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はじめに

本稿では、19世紀アメリカ作家ヘンリー・ジェイムズ（Henry James, 1843-1916）の代表中編

作品⽝ねじの回転⽞（The Turn of the Screw, 1898）の⽛語り⽜を共依存（co-dependency
①
）の観

点から考察する。本作品はクリスマスイヴの夜に古い屋敷へ集う人びとが恐怖物語を語りあう

場面から始まる。そこで中年の男性ダグラス（Douglas）が女性の家庭教師の手記を聴衆に読

み上げようとし、名前のない語り手⽛わたし⽜はその一部始終を読者に語る。家庭教師の手記

には、イギリスのエセックスにあるカウントリー・ハウス⽛ブライ邸⽜（Bly）での出来事が書

き留められている。彼女は屋敷で教え子のマイルズ（Miles）とフローラ（Flora）の面倒を見

ることになるのだが、屋敷内には元下男のピーター・クイント（Peter Quint）と前任の家庭教

師ミス・ジェスル（Miss. Jessel）が亡霊として姿を現すことになる。そこで家庭教師は家政婦

グロース夫人（Mrs. Grose）とともに教え子たちを亡霊らから守り抜こうとする。

本作品の特徴としてこれまでに⽛入れ子構造の語り
②
⽜が指摘されている。家庭教師が手記と

いう体裁でブライ邸の過去を語るのが物語の大枠となるが、序章ではダグラスが恐怖物語を語

り合う集会で家庭教師の手記を朗読しようとし、聞き手のひとり⽛わたし⽜がダグラスの様子

と手記の内容を読者へ語ることになる。先行研究を紐解いてみると、マイケル・J・H・テイ

ラー（Michael J. H. Taylor）は序章で登場する語り手の不明瞭な性別を指摘しており（721）、

クックとコリガン（David. A Cook and Timothy J. Corrigan）は家庭教師の語る言葉が二重の解

釈を可能にさせているという（64）。リンダ・S・カフマン（Linda S. Kauffman）は家庭教師の

手記をブライ邸の屋敷主へ宛てた恋文として解釈する（177）。これらのように三重の入れ子構

造と信頼のできない語りに注目されてきたが、⽛語る⽜行為そのものについてはあまり注目さ

れてこなかったように思われる。
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本作品の⽛語る⽜行為に着目すれば、名前のない語り手⽛わたし⽜と家庭教師だけでなく、

そのふたりによって語られる登場人物も物語や過去を語ろうとする。語り手⽛わたし⽜は古い

屋敷で幽霊㞍を語り合う集まりの様子を回顧しており、その場にいるグリフィン（Griffin）は

幽霊物語について話し、そしてダグラスは家庭教師の手記を打ち明ける。そして家庭教師は自

らの過去を手記に書き留めるだけでなく、元使用人の亡霊ピーター・クイントと前任者の亡霊

ミス・ジェスルとの遭遇をグロース夫人へ打ち明けたことを回想している。また、亡霊らとの

遭遇を耳にしたグロース夫人は、元使用人らと教え子たちの不穏な関係性、クイントによって

無秩序化されていた屋敷の過去を打ち明ける。

このように各々が過去の物語を語り、他者の物語に傾聴するという姿勢からは、共依存から

の回復プロセスとしての⽛語り⽜とのつながりが見えてくる。精神科医チャールズ・L・ウィ

ットフィールド（Charles L. Whitfield）は、精神療法として⽛物語を語る⽜ことをあげている。

While we can listen to the stories of others, and they can listen to ours, perhaps the

most healing feature is that we, the story teller, get to hear our own story. While we may

have an idea about what our story is whenever we tell it, it usually comes out different

from what we initially thought.（Whitfield 97; 斜体原文）

ウィットフィールドによれば、もっとも効力のある行為は他者へ物語を語り聞かせるとともに、

自らが語る物語に耳を澄ませることであるという。本作品の家庭教師は、ヴィクトリア朝の社

会通念 lrespectability
③
z から共依存者になるよう追い込まれ、孤独による精神的苦痛を緩和さ

せるため、教え子マイルズとフローラへ共依存的支配
④
を試みている。そこで本稿では、ウィッ

トフィールドの精神療法としての⽛語り⽜を援用し、なぜ家庭教師は自らの過去を手記に書き

残そうとするのか、また語り手⽛わたし⽜とダグラスが家庭教師の手記を語り継ぐ理由を考え

たい。

1 ．lstoryz と lhistoryz

家庭教師はブライ邸での言語化しがたい体験を思い出す際、lstoryz という表現をくり返し

用いる。生前のクイントにより無秩序化されていた屋敷の過去をグロース夫人から知らされる

と、家庭教師は恐怖から不眠に苛まれてしまう。不眠の日々を回顧するとき、彼女は lI scarce

know how to put my story into wordsz（32;下線筆者）と言語化の困難さに直面している。ま

たマイルズの退学処分を屋敷主に通告するべきか悩む場面において、グロース夫人が手紙の執

筆を lthe bailiffz（66）へ依頼しようとすると、家庭教師は lAnd should you like him to write
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our story?z（66;下線筆者）と返答する。ここでグロース夫人の反応として lThe tears were

again in her eyesz（66）が描かれるように、家庭教師の lour storyz（66）は亡霊らの出没や教

え子の堕落といった屋敷主から許容されがたい出来事を仄めかしている。

ブライ邸での日々を回想するなかで、家庭教師は自らの過去をマイルズとフローラに語り聞

かせたことを思い出す。

They had a delightful endless appetite for passages in my own history to which I had

again and again treated them; they were in possession of everything that had ever

happened to me, had had, with every circumstance, the story of my smallest adventures

and of those of my brothers and sisters and of the cat and the dog at home, as well as

many particulars of the whimsical bent of my father, of the furniture and arrangement

of our house, and of the conversation of the old women of our village.（55; 下線筆者）

ここでは lstoryz だけでなく lhistoryz という言葉が使われている
⑤
。自らの過去を教え子らに口

頭で伝えており、lpassages in my own historyz と言語化されていることを考慮すれば、家庭

教師の lhistoryz には語られていない、語り切られていない部分が存在することになる。とい

うのも、彼女の語りにはいくつかの乖離がみられるからだ。とりわけ亡霊らとの遭遇を語ると

き、読者に伝える内容とグロース夫人に伝える内容で齟齬が生じている。亡霊クイントと遭遇

した際には読者へ詳しく外見を伝えないのだが、グロース夫人には亡霊の赤髪や黒い眉毛、端

正な顔立ち、剃られた髭といった詳細な容貌を伝えている（25）。ミス・ジェスルについても、

家庭教師は亡霊が喪服やおぞましい目元、美しさを備えているとグロース夫人に力説している
（36）。亡霊らの容貌を伝える自身の行為に lquick added stroke by strokez（27）、lstroke by

strokez（36）という表現を当てはめており、家庭教師はグロース夫人の反応に応じて説明を付

け加えていることがわかる。このように聞き手によって語る内容を修正していることから、家

庭教師は教え子マイルズとフローラにも自らの過去を断片的に伝えていると推察される。

家庭教師は自らの lhistoryz を語るだけでなく、ブライ邸の断片的な lhistoryz を収集する立

場にもいる。ここでジェイムズが⽛フィクションの技法⽜（lThe Art of Fiction,z 1884）で歴史

と小説の関係性を説明している点に注目したい。画家と小説家の類似した芸術性を力説するに

あたって、ジェイムズは las the picture is reality, so the novel is historyz（46）と述べ、小説

家と歴史家の共通点と相違点を説明している。

To represent and illustrate the past, the actions of men, is the task of either writer, and
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the only difference that I can see is, in proportion as he succeeds, to the honour of the

novelist, consisting as it does in his having more difficulty in collecting his evidence,

which is so far from being purely literary.（47）

ジェイムズのいう小説家と歴史家の⽛過去と人間の行動を再現し、具体的に描く⽜類似点を考

慮すれば、本作品の家庭教師も手記にブライ邸での⽛過去⽜を綴るとともに、屋敷の人びとの

⽛行動⽜を描き出す立場にいる。だが、上記引用で歴史家よりも小説家のほうが資料を集める

のが困難だと相違点があげられているとおり、家庭教師は小説家と同じくクイントとミス・ジ

ェスルが住んでいた過去のブライ邸を知る手がかりが少なく、グロース夫人の語りと教え子の

言動のような断片的な情報から過去を想像することになる。

ここで本作品内における lhistoryz という言葉に着目すると、家庭教師がクイントとの遭遇

をグロース夫人に打ち明けるべきか悩む場面では lScarce anything in the whole history

seems to me so odd as this fact that my real beginning of fear was one, as I may say, with

the instinct of sparing my companionz（21; 下線筆者）とブライ邸での過去を lhistoryz という。

また、マイルズの佇まいから過去を読みとれないと語る際には lI remember feeling with

Miles in especial as if he had had, as it were, nothing to call even an infinitesimal historyz
（23; 下線筆者）と述べる。そして教え子らとクイントの過去の関係性に考えをめぐらす際、

lThe time they were with him, and his name, his presence, his history, in any wayz（30; 下線

筆者）と兄妹の過去ではなく、家庭教師はクイントの過去へ視点を偏らせている。このように

彼女はマイルズとフローラの各々の過去ではなく、クイントとの関係性という枠組みで兄妹の

⽛過去⽜を探ろうとする。さらなる手がかりをつかむため、家庭教師は、グロース夫人からブ

ライ邸の過去を聞き出そうとするとともに、マイルズとフローラには元使用人によって堕落さ

せられた⽛過去⽜を打ち明けさせようとする。

2 ．lhistoryz を渇望する語り手

家庭教師はグロース夫人との会話からブライ邸の過去を知るのだが、ふたりの会話で特徴的

なのは、互いが各々の体験を打ち明け合うことだ。家庭教師はマイルズの退学処分や亡霊らと

の遭遇を告白し、グロース夫人はクイントにより無秩序化されていたブライ邸の過去を語る。

このようにふたりが打ち明ける際には lbrought outz という表現がくり返し使われる。グロー

ス夫人が亡きクイントについて話すときは lshe brought out at lastz（28）と描写され、クイン

トとミス・ジェスルの階級を越えた関係性を説明する際にも lshe brought it woefully outz
（36）と表現されている。
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家庭教師の発言も同様に lbrought outz と描かれるが、過去を語ろうとするグロース夫人と

は違い、話し相手の内面を断定する傾向が見られる。彼女は教え子らが悪事を働く性格をもつ

のか気にかける際、グロース夫人に lYou like them with the spirit to be naughty?z（15）と尋

ねる。だが、夫人からの返答を待つこともなく、家庭教師は lThen, keeping pace with her

answer, bSo do I!` I eagerly brought outz（15）と反応を示す。クイントとミス・ジェスルの階

級違いの関係性をめぐってグロース夫人と話し合う際にも、彼女は lbrought out with decision:

bIt must have been also what she wished!`z（37; 斜体原文）とミス・ジェスルがクイントとの関

係を望んでいたと断定する。そして教え子らによって自らが欺かれているとグロース夫人へ主

張する際には lThe very act of bringing it out really helped me to trace itᴷfollow it all up

and piece it all togetherz（53）という。このように家庭教師にとって打ち明けるという行為は、

経験をありのままに語るのではなく、兄妹と亡霊らの関係を証明しようとする自己正当化を目

的としたものとなっている。実際に、高熱を患ったフローラが lIt`s beyond everything, for a

young ladyz（81）という発言をしたとグロース夫人から報告された際、家庭教師はクイント

とミス・ジェスルが教え子を堕落させていたと確信し、lOh thank God!z（81）、lIt so justifies

me!z（81）と叫んでいる。

しかし、家庭教師はグロース夫人からブライ邸の過去を探ろうとするだけでなく、マイルズ

とフローラからも過去を聞き出そうとする。だが、物語の中盤までは教え子たちを問い詰める

ことに自制を働かす様子がみられる。たとえば、真夜中にフローラがカーテンで姿を隠したと

き、家庭教師は lWhy not break out at her on the spot and have it all over?z（46）と叫びた

い衝動を覚えながらも、声を出すことなく冷静さを保とうとする。また真夜中にブライ邸の廊

下を巡視する途中、彼女はマイルズの部屋の近くで立ち止まり、lI should throw across the

rest of the mystery the long halter of my boldness?z（48）と考えるが、その衝動を抑制する

ことになる。過去を打ち明けない教え子たちについて思い悩む際にも、彼女は lThey have

the manners to be silent, and you, trusted as you are, the baseness to speak!z（57; 斜体原文）

と自らに沈黙を保たせようとする。

だが、物語後半にかけて、家庭教師の自制心は弱まることになる。失踪したフローラを

lthe Sea of Azofz（33）と呼ばれる池のそばで見つけた際、家庭教師はフローラがミス・ジェ

スルと密かに交流していると思い、lWhere, my pet, is Miss Jessel?z（74）と尋ねる。それと

同時にグロース夫人は家庭教師の発言を覆い消すかのように叫び声をあげる。

It added to the interposing cry, as if to stay the blow, that Mrs. Grose at the same

instant uttered over my violence—the shriek of a creature scared, or rather wounded,
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which, in turn, within a few seconds, was completed by a gasp of my own.（75; 下線筆者）

ここでの lmy violencez は、フローラにミス・ジェスルとの過去について想起させるのを家庭

教師が暴力行為として自覚していることを示唆する。グロース夫人の叫びが la creature

scared, or rather woundedz と形容されていることからも、家庭教師がフローラに過去を語ら

せることの危険性と暴力性を加味していると推察できる。その後、亡霊ミス・ジェスルが池の

向こう側に現れたとき、家庭教師はフローラとグロース夫人も亡霊の目視が可能になったと思

い、lShe was there, so I was justified; she was there, so I was neither cruel nor madz（75）

と心のなかで吐露する。ここで正気さと狂気さの間で揺れるように、彼女は兄妹と亡霊らの関

係性を証明するだけでなく、亡霊を視認できる自身の正気さを確かめようとする。家庭教師は

自己正当化のために問い詰めようとするが、フローラは lI don`t know what you mean. I see

nobody. I see nothing. I never have. I think you`re cruel. I don`t like you!z（76; 斜体原文）と言

い張り、ミス・ジェスルとの関わりについて言及することはない。

さらに家庭教師はマイルズからブライ邸と寄宿学校での過去を聞き出そうとする。彼女がい

かに過去を探ろうとするのか、また、マイルズの沈黙を考察するにあたり⽛ẅ燭⽜が示唆的な

舞台装置となる。とくに第十七章では⽛蠟燭⽜がくり返し描かれている。家庭教師はマイルズ

の部屋へ向かう途中 lFinally I went out, taking a candlez（66）と述べ、入室したのちにも lI

stood over him with my candlez（66）とẅ燭に言及する。ここでの⽛ẅ燭⽜にまつわる描写

は、マイルズに過去を語らせようとする彼女の欲望と連動している。というのも、家庭教師は

教え子の不透明な過去へ戸惑う自分の状況を lhow much I`m in the darkz（67）や la darker

obscurez（91）と形容しており、ẅ燭の灯りが暗闇を照らすように、マイルズの不明瞭な過去

を明らかにしようとしているからだ。そしてマイルズが自室で考えごとをしていたと述べた際、

彼女は lbWhat is it,` I asked, bthat you think of?`z（66）と尋ねながらも lI had put my candle,

designedly, a short way offz（66）という動きをみせる。この蠟燭を遠ざける行為には、マイ

ルズから素直な⽛語り⽜を引き出すのではなく、自らの正当性を立証するための⽛語り⽜を渇

望する心理が反映されている。

だが、マイルズは家庭教師の意に反して自らの思いを伝えようとする。家庭教師は教え子が

寄宿学校について言及しないことからブライ邸に居続けたいのかと推測するのだが、マイルズ

自身は lI want to get awayz（67）と主張し、さらには lI want a new fieldz（68）と明言する。

マイルズの発言は lIt overwhelmed me now that I should never be able to bear that, and it

made me let myself goz（68）と重圧を与えるが、家庭教師は教え子に lThat you just want

me not to worry you?z（68）と質問をくり返す。ここでマイルズが lTo let me alonez（68）と
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意思を示すと、家庭教師はその言葉から la strange little dignity in it, something that made

me release himz（68）を感じとる。教え子の自己主張に動揺する様子からは、彼女がマイル

ズの素直な語りを求めていないことが明らかになる。

家庭教師は距離を置こうとするマイルズの気を惹くため、屋敷主への手紙を書いているとウ

ソをつく。マイルズが反応を見せたとたん、彼女は lthe chance of possessing himz（69）を見

出し、lI`d rather die than hurt a hair of youz（69）と発言する。そして家庭教師は loh I

brought it out now even if I should go too farz（69; 斜体原文）と発言の過剰さを自覚しながら

も lI just want you to help me to save youz（69）と言い放つ。このように家庭教師のなかで

内面と発言の乖離が生じたのち、突風が部屋を揺さぶり、マイルズは叫び声をあげることにな

る。そしてẅ燭の火が消えることにより部屋が暗闇に包まれ、家庭教師が lWhy the candle`s

out!z（69）と叫び、マイルズが lIt was I who blew it, dear!z（69）と答える。のちの場面で

lyou wanted me to tell you somethingz（87）と指摘しているとおり、マイルズはここで家庭

教師に不信感を抱いている。そのため、マイルズがẅ燭の火を吹き消すことで部屋を ldarknessz
（69）へ変えるのは、過去を語ろうとしない⽛沈黙⽜を示すためなのである。

しかし家庭教師は lHe`ll confess. If he confesses he`s savedz（82）とグロース夫人へ力説す

るように、マイルズにとって過去の告白が lremedyz（79）になると考える。フローラやグ

ロース夫人、使用人たちにブライ邸から退散するよう指示し、マイルズとのふたりだけの空間

をつくり出した際、家庭教師は教え子に lOut, straight out. What you have on your mind, you

knowz（87）と述べ、寄宿学校やブライ邸での⽛過去⽜を語らせようとする。だが、マイルズ

は lI`ll tell you everythingz（88）、lI will tell you—I will. But not nowz（88; 斜体原文）という。

家庭教師は引き下がることなく lWhy not now?z（88）と問いかけ、屋敷主への手紙を盗んだ

ことを咎めながらも、マイルズに寄宿学校での出来事を語らせようとする。しかし、教え子は

親しい友人らへ失言をしたと仄めかすだけであり、家庭教師が知ろうとしたマイルズの過去は

なお不明瞭なものとなる。

家庭教師が困惑すると同時に、クイントが窓越しに現れる。彼女は亡霊へ lNo more, no

more, no more!z（91）と叫び声をあげると、マイルズはミス・ジェスルを指して lIs she here?z
（92; 斜体原文）と尋ねる。しかし家庭教師は lIt`s not Miss Jessel!z（92）とクイントの名を口に

するよう誘導する。教え子が lIt`s hez（92; 斜体原文）と指示語で言及すると、彼女は lwhom

do you mean by bhe`?z（92）と誘導し、彼の口から lPeter Quint—you devil!z（92）を聞き出す

ことに成功する。マイルズの lyou devil!z（92）という叫び声は、亡霊クイントへ放たれたも

のではなく、強引に⽛語り⽜を引き出そうとする家庭教師に対する怒号といえるだろう。
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3 ．過去を書くとともに読む家庭教師

グロース夫人とマイルズ、フローラの⽛語り⽜を求めた家庭教師は、手記にブライ邸での過

去を書き留めることになる。ブライ邸での記憶を回想するなかで、彼女は⽛現在⽜の視点から

⽛過去⽜の自分を観察しながら文章を綴る。クイントと凝視しあう場面では lSo I saw him as I

see the lettersz（20）と現在形と過去形を織り交ぜ、ブライ邸への認識を述べる際にも lI dare

say that to my present older and informed eyes it would show a very reduced importancez
（12）と過去と現在の認識を区別している。また、マイルズへの教育にひたむきであった過去

の自分に対し lI found it simple, in my ignorance, my confusion and perhaps my conceit, to

assume that I could deal with a boy whose education for the world was all on the point of

beginningz（17）と自らを批判している。

一方で、家庭教師は過去の自分を称賛する内容も記している。クイントとミス・ジェスルの

亡霊がブライ邸内に現れたのち、彼女は lI confess I rather applaud myself as I look backz
（32）という。物語終盤で亡霊クイントが窓越しに姿を現した際にも、亡霊の視線を遮ろうと

マイルズの身体を覆う自身の行動を lI believe that no woman so overwhelmed ever in so

short a time recovered her command of the actz（89; 斜体原文）と称賛する。だが、家庭教師

の語りは自画自賛を目的としていない。

クイントとの三度目の遭遇を語る直前、家庭教師は過去を書き起こすことへの躊躇いを吐露

している。次の引用は、ブライ邸での出来事を書き留めることに引け目を感じながらも、最後

まで書き進めようと決心する場面である。

I find that I really hang back; but I must take my horrid plunge. In going on with the

record of what was hideous at Bly I not only challenge the most liberal faith—for which

I little care; but（and this is another matter）I renew what I myself suffered, I again push

my dreadful way through it to the end. There came suddenly an hour after which, as I

look back, the business seems to me to have been all pure suffering; but I have at least

reached the heart of it, and the straightest road out is doubtless to advance.（44; 下線筆

者）

ひとつめの下線部で、家庭教師は記憶を想起することに躊躇う自分を俯瞰しつつも、恐怖を乗

り越えようとする。次の下線部では過去に感じた痛みを再確認しようとし、最後の下線部では

手記の執筆をとおして過去の自分に向き合うことを決意する。このように⽛現在⽜の彼女は、
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⽛過去⽜の自分を観察するだけでなく、過去を書くことから生じる苦悩や恐怖といった感情に

あらためて直面しようとする。青木次生は手記を⽛成熟した語り手による未熟だった頃の自分

の失敗の告白⽜（79）と解釈し、市川美香子は家庭教師が失敗の原因を探るために語るという
（79）。だが、わたしは彼女の手記を心理的痛みの根源を探ろうとした葛藤の記録として読みた

い。

家庭教師は苦し紛れに文章を書き留めるなかで、たびたび言語化の困難さに直面する。マイ

ルズの美しさと惨めさを語る際には lThis child, to my memory, really lives in a setting of

beauty and misery that no words can translatez（69; 下線筆者）と述べ、ミス・ジェスルの亡

霊を形容するときには lan indescribable grand melancholy of indifference and detachmentz
（63）や lher unutterable woez（63）という。これらのように言葉では表現しがたい美しさと

恐怖を形容するため、彼女は⽛物語作品⽜にまつわる言葉を用いる。ブライ邸の荘厳さを語る

際には lstory-books and fairy-talesz（13）を比喩として使う。また自らの心情を表現するため

にも lWasn`t it just a story-book over which I had fallen a-doze and a-dream?z（13; 下線筆者）

と喩える。

さらに家庭教師はいくつかのゴシック文学にも言及している。クイントと初めて遭遇したの

ちには lWas there a bsecret` at Blyᴷa mystery of Udolpho or an insane, an unmentionable

relative kept in unsuspected confinement?z（21）という。ここでは、アン・ラドクリフ（Ann

Radcliffe, 1764-1823）の⽝ユドルフォ城の怪奇⽞（The Mysteries of Udolpho, 1794）の⽛ユドルフ

ォ城⽜があげられると同時に、シャーロット・ブロンテ（Charlotte Bronte, 1816-55）の⽝ジ

ェーン・エア⽞（Jane Eyre, 1847）で屋根裏部屋に監禁されたバーサ・メイソン（Bertha Mason）

を彷彿とさせる内容が綴られている。

家庭教師による物語作品への言及について、カフマンは lthroughout her narrative she sees

herself, her charges and her ordeal in terms of craft（a word with many reverberations in the

tale）and fictionz（178-79）と解説している。タンブリング・ジェレミー・ラスティング
（Tambling Jeremy Lusting）は本作品の間テクスト性に着目し、lbThe Turn of the Screw` is

haunted by Jane Eyre and Charlotte Bronte`s novel both orders and disorders the narrative

of James`s governessz（139）と指摘する。本作品が先行のゴシック文学から影響を受けている

だけでなく、家庭教師が自らの読書歴から言葉そのものを借りて文章を書いているともいえる。

野口祐二が⽛⽛語り⽜が⽛物語⽜を生むと同時に、⽛物語⽜が⽛語り⽜を生む⽜（21）と述べる

ように、家庭教師は、言語化が困難な過去の体験をひとつの物語として書き留めるため、ゴシ

ック文学の言葉をもとに自らの恐怖を言語化し、他者の言葉で文章を綴る自分を観察すること

によって精神的痛みの根源にあるものを見いだそうとしたのだ。そしてダグラスの lShe had
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never told any onez（5）という発言を考慮すれば、家庭教師はだれにも過去を打ち明けるこ

となく、彼女自身に向けて文章を書いていたのかもしれない。だが、語られることのなかった

ブライ邸での過去は、クリスマスイヴの夜に元教え子の兄ダグラスによって幽霊物語として打

ち明けられることになる。

4 ．語り継がれる家庭教師の手記

ゴシック文学の言葉から感情を観察しようとした家庭教師と同じく、クリスマスイヴの夜に

古い屋敷へ集う者たちも、恐怖物語から生じる感情の揺さぶりを見つめようとする。松本朗は

この集まりを⽛一八八二年に心霊主義の関係者によって設立された〈幽霊協会〉の会合に似た

もの⽜（245）と推察する。ジャネット・オッペンハイムによれば、⽛幽霊協会⽜とは⽛月に一

回食事をしながら、それぞれのメンバーが一年に一回、独自の幽霊㞍あるいは興味や教訓を含

んだ心理的な体験の話をする⽜（109）集まりであるという。⽛心理的な体験⽜（109）を語り合

う点においては依存症からの回復コミュニティである⽛自助グループ⽜と類似する。横道誠に

よれば、自助グループは⽛仲間の話を聞き、それらを参照しながらじぶんの体験談を語り、近

況を語り、未来への展望を語ることでじぶんの人生の物語を再活性化させていく⽜（237）とと

もに⽛物語を共有しながら共同体の物語をこしらえていく⽜（237）ことを可能にさせるという。

ダグラスや語り手⽛わたし⽜、グリフィンなどの登場人物が古い屋敷で物語を語り合うのは、

恐怖物語を娯楽として消費するだけでなく、他者の物語にふれることで各々の物語を見直すた

めなのだろう。いかに参加者らがお互いの物語に向き合っているのかを考えるにあたり、自然

描写と身体描写が手がかりとなる。

くり返しみられる⽛暖かさ⽜と⽛火⽜、⽛寒さ⽜と⽛氷⽜にまつわる自然表現は、恐怖物語を

語る行為がもたらす心理的作用を暗示している。バーバラ・ベンゲル（Barbara Bengels）は火

と氷の比喩表現を lsexual passion—or lack of itz（325-26）と解釈する。だが、本稿ではこれ

らの比喩を性欲に限定せず、⽛氷⽜や⽛寒さ⽜が恐怖や悲しみを連想させるものとして描かれ、

⽛火⽜と⽛暖かさ⽜が感情の揺らめきとして表現されている点に着目する。

家庭教師の手記について話そうとするダグラスの lbrought out what was in his mindz（3）

という様子に、語り手⽛わたし⽜は lHe had broken a thickness of ice, the formation of many

a winter; had had his reasons for a long silencez（4）と説明し、⽛氷⽜と⽛冬⽜の表現を用い

る。そもそも本作品では⽛氷⽜と⽛冷たさ⽜が不穏なものと関連づけられた表現となっている。

クイントの遺体が発見された場所は lthe steepish icy slopez（31）と説明されており、家庭教

師が亡霊らと遭遇する際には lturn coldz（24）や lthe extraordinary chill of a feelingz（63）と

冷たさが恐怖として描かれる。フローラからの拒絶により家庭教師が悲しみに暮れる場面でも
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lI was conscious of a mortal coldness and felt as if I should never again be warmz（78）と寒

さが心理的に用いられている。そのため、家庭教師の手記を打ち明けようとするダグラスへ氷

を打ち壊す表現が当てはめられていることから、語り手⽛わたし⽜の語ることへの肯定的な見

方がうかがえる。

⽛寒さ⽜、⽛氷⽜とは対照的な⽛暖かさ⽜と⽛火⽜にまつわる表現として、聴衆の lcandlestickz
（5）や暖炉の lthe firez（4）がたびたび描かれている。本作品の導入文に関しては lThe story

had held us, round the firez（3）と暖炉から始まる。このようにくり返し⽛ẅ燭⽜や⽛暖炉⽜

が描写されているのは、聞き手となる聴衆の存在が、手記を打ち明けようとするダグラスの

lhad broken a thickness of ice, the formation of many a winterz（4）を手助けしているためで

ある。さらに聴衆はダグラスから物語を聞くことを待ち遠しく思うあまり lhandshook and

bcandlestuck,`z（6）と彼を促す。ここではẅ燭の炎で暖かく照らすのみならず lhandz という身

体表現が伴っている。ダグラスが家庭教師の手記について聴衆へ語り始めようとする際には

lhis hands in his pocketsz（3
⑥
）という姿が描写され、マイルズが家庭教師に背を向けて沈黙を

保つときにも lhis hands in his pocketsz（84）が描かれる。これらのポケットに手を隠すとい

う身体表現は、登場人物が心のうちに秘密を抱えていることを暗示している。なぜなら、ポケ

ットから手を出している際にダグラスが感情を露にしているからだ。聴衆から物語がどれだけ

恐ろしい内容なのかを訊かれると、ダグラスは lpassed his hand over his eyes, made a little

wincing grimacez（4）と手をポケットから引き出し、lFor dreadful—dreadfulnessz（4）と感

情を表に出している。すなわち、前述の lhandshook and bcandlestuck,`z（6）という行為は、

ダグラスが手を出して感情を露にすることを躊躇しないよう、互いに感情を打ち明け合ってい

ることを示唆する。リチャード・ソーヤ（Richard Sawyer）は、恐怖物語の語り手が拷問者で

あり、聞き手が被拷問者の関係性にあるという（56）。しかし聴衆の反応には苦しみではなく

喜びが見られる。ダグラスが家庭教師の手記を lFor dreadful—dreadfulness!z（4）と説明する

際には、女性の参加者が lOh how delicious!z（4）と応じ、語り手⽛わたし⽜も ljust sit right

down and beginz（4）と催促している。

序章の終盤、ダグラスが手記の朗読を始める場面では lwith a fine clearness that was like a

rendering to the ear of the beauty of his author`s handz（9）と⽛書き手の筆跡⽜が言及され

ている。家庭教師の筆跡 lhandz は、語り手をふくめた聞き手たちの身体的な lhandz と連動し

ており、これらの身体と筆跡の多義的な lhandz の使われ方は、ダグラスによって朗読される

家庭教師の物語が聴衆とともに共振することを示唆する。つまり、聴衆は家庭教師の手記にあ

る余白から各々の物語を見いだしてゆくのである。家庭教師によって書き留められた⽛物語⽜

がダグラスの明瞭な声で朗読され、語り手⽛わたし⽜をはじめとした聴衆は、家庭教師の文章
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とダグラスの声が調和した⽛物語⽜に耳をすませ、感情の揺れから各々の新しい⽛物語⽜を編

み出すことになる。

そしてダグラスは物語の余白を埋めないよう聴衆からの質問へ不明瞭に答える。物語の恐ろ

しさを聞かれると、ダグラスは lYou`ll easily judgez（5）と聞き手の判断に委ね、家庭教師が

だれに惹かれていたのかという質問にも lbThe story won`t tell,` said Douglas;bnot in any literal

vulgar way`z（5）と答える。ミス・ジェスルの失踪の原因についても lThat will come out. I

don`t anticipatez（8）と聴衆に推測を促す。手記に綴られた物語の題名を尋ねられたときにも、

語り手⽛わたし⽜が lOh I have!z（9; 斜体原文）と主張する一方、ダグラスは lI haven`t onez
（9）と応じている。

これらのように聞き手へ判断を委ねるダグラスの言葉は、聴衆に独自の⽛物語⽜を見出させ

ることを可能にさせる。そしてここから家庭教師の手記が語り継がれる理由を導き出すことが

できる。恐怖物語が実体験かどうか聞かれた際、ダグラスは別の人物のものとして述べながら

も、ltapped his heartz（4）しながら lNothing but the impression. I took that herez（4）と答

える。だが、ダグラスは印象をもとに物語を口頭で語らず、家庭教師から受け継いだ手記を聴

衆へ読み上げようとする。そして語り手⽛わたし⽜はダグラスから引き継がれた家庭教師の手

記を読者へ打ち明けるのだが、その際に lthis narrative, from an exact transcript of my own

much later, is what I shall presently givez（6）という。このようにダグラスと⽛わたし⽜が

正確に手記を語り継ごうとするのは、家庭教師の物語を埋没させないためである。ダグラスい

わく、家庭教師はだれにも手記を打ち明けなかったという。だが、ダグラスが古い屋敷へ集う

者たちに手記を語り明かし、さらに聴衆のひとり⽛わたし⽜が不特定多数の読者へ語り継ぐこ

とになる。本作品内で言及されるラドクリフの⽝ユドルフォ城の怪奇⽞とブロンテの⽝ジェー

ン・エア⽞が埋もれることなく古典作品として読み継がれてきたように、ブライ邸の家庭教師

にまつわる物語も後世へ引き継がれてゆくことになる
⑦
。

また家庭教師は、歪曲した形でありながらも、クイントとミス・ジェスルの過去を語り継い

でいる。手記上ではクイントとミス・ジェスルの関係性があいまいに描かれているが、フロー

リア・シジスモンディ（Floria Sigismondi）のアダプテーション作品⽝ザ・ターニング⽞（The

Turning, 2021）では、ミス・ジェスルがクイントから性的暴力をうけた人物として描かれる。

この作品は、家庭教師の前に現れるミス・ジェスルの悲しげな姿が、クイントからの性暴力を

だれにも打ち明けられない苦しさを暗示しているというひとつの解釈を示している。実のとこ

ろ原作では、家庭教師が教室で苦し紛れに手紙を書こうとする亡霊ミス・ジェスルと遭遇する。

家庭教師がマイルズの退学や亡霊の出現を屋敷主へ知らせるために手紙を送るか悩むように、

ミス・ジェスルも性暴力をうける自らの苦境を屋敷主に手紙で伝えるべきか思い詰めていたの
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かもしれない。また、グロース夫人によれば屋敷主はクイントを気にかけていたらしく、ミ

ス・ジェスルは屋敷主から理解をえられないことに煩悶していたとも考えられる。本作品が入

れ子構造として描かれ、語り手⽛わたし⽜とダグラスが手記を語り継いでゆくのは、公に打ち

明けられなかった家庭教師⽛わたし⽜の過去にまつわる手記や、ブライ邸内で隠蔽されていた

ミス・ジェスルの過去を忘却させないためであるといっても過言ではないだろう。

おわりに

本稿では、家庭教師が手記上に過去を打ち明けること、またその手記がダグラスと語り手

⽛わたし⽜により語り継がれることについて考察した。家庭教師は手記にブライ邸での出来事

を書き留めながら、記憶の想起に対する自分の反応を観察している。ウィットフィールドは物

語る自分の声へ耳をすませることを精神療法としてあげているが、家庭教師は自らが綴る文章

を読むことで精神的痛みを緩和させようとしたのである。

そして家庭教師は、教え子マイルズとフローラの過去をクイントとミス・ジェスルとの関係

性から捉えようとしたが、兄妹がブライ邸で暮らすことに至った経緯を考慮できていなかった。

マイルズとフローラはインドで実両親を亡くし、父親の兄が有するブライ邸で引きとられた過

去をもつ。そして屋敷でもクイントとミス・ジェスルが不審死をとげており、兄妹は幾度にわ

たり死別を経験している。家庭教師がゴシック文学をもとに手記を書き残そうとしたように、

マイルズとフローラが家庭教師の lpassages in my own historyz（55）を渇望していたのは、

各々の言語化しがたい過去を語るためであったのかもしれない。そして古い屋敷の集まりでダ

グラスが家庭教師の没後に手記を打ち明け、名前のない語り手⽛わたし⽜はその手記を語り継

ぎながらも、死別したダグラスの様子を本作品の読者に向けて回想している。このように本作

品は⽛語り⽜に満ちており、他者の物語を語り継ぎながらも自らを間接的に語ることになるの

である。
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注
① 社会学者アンソニー・ギデンズ（Anthony Giddens）は⽛共依存⽜の定義を論じるにあたり、

関係性と個人を区別しつつ次のように述べている。
A codependent person is someone who, in order to sustain a sense of ontological security,
requires another individual, or set of individuals, to define her（or his）wants; she or he
cannot feel self-confident without being devoted to the needs of others. A codependent
relationship is one in which an individual is tied psychologically to a partner whose
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activities are governed by compulsiveness of some sort.（89; 斜体原文）
ギデンズは個人を⽛共依存者⽜と呼び、関係性を⽛共依存関係⽜と呼び分けている。ギデンズの
定義を考慮し、本論文では個人の症状を⽛共依存者⽜、相互的に依存しあう関係性を⽛共依存関
係⽜と区別して論じる。というのも、小西は⽛共依存という語は、個人の症状のみを意味できる
語であり、したがって、共依存関係を形成することがなく苦しんでいる共依存者もいる⽜（267）
と述べており、関係性という枠組みだけではとらえきれない概念であるからだ。

② 本作品以外に亡霊が描かれる短編作品でも入れ子構造の語りが用いられている。⽛エドモン
ド・オーム卿⽜（lSir Edmund Orme,z 1891）では、語り手⽛わたし⽜が他人の手記を語るとい
う形で物語が進む。⽛友だちの友だち⽜（lThe Friends of The Friends,z 1896）では、名前のない
語り手が他人の日記を物語として編集し、読者に向けて語る。斉藤園子は亡霊㞍の作品にみられ
る枠の外側にある語りが⽛内部の語りを外部に開く方向に機能している⽜（109）と指摘する。

③ lrespectabilityz は lThe state, quality, or condition of being respectable in point of character
or social standing. Also with a somewhat derogatory implication of affectation or spuriousnessz

（OED, respectability 1）と定義されている。本作品では、序章の恐怖物語を語り合う会合でダ
グラスがブライ邸について説明する際、前任の家庭教師を la most respectable personz（8）と
形容しており、他の使用人たちに関しても la cook, a housemaid, a dairywoman, an old pony, an
old groom and old gardener, all like thoroughly respectablez（8）と述べる。しかし、聴衆のひ
とりが前任の家庭教師は lso much respectabilityz（8）で亡くなったのかとダグラスに尋ねるよ
うに lrespectabilityz は抑圧的な言葉としても使われている。そしてダグラスが読み上げる手記
では、家庭教師が亡霊の存在を否定する教え子フローラを lAh she`s brespectable,` the chit!z

（78）と軽蔑する。このように抑圧的かつ批判的に用いられる lrespectabilityz は、登場人物に不
自由をもたらす概念となっている。

④ 信田さよ子によれば、⽛共依存的支配⽜とは⽛原理的に言うと、自分というものを持たないで、
他者の世話をする、他者の面倒を見る、他者を正しく導くということに、自分の存在を見いだし
ていく⽜（121）ことであるという。

⑤ OEDによれば、18世紀中ごろまで lstoryz は lHistorical writing or records; history as a branch
of knowledge, or as opposed to fiction. Also, the events recorded or proper to be recorded by
historiansz（OED, story 3）と定義されている。一方、lhistoryz は lA relation of incidents（in
early use, either true or imaginary; later only of those professedly true）; a narrative, tale,
storyz（OED, history 1）と定義されている。このように lstoryz と lhistoryz は明確に区別でき
るものではなく、虚構と事実が混ざり合う言葉として定義されている。

⑥ ⽝ある婦人の肖像画⽞（The Portrait of a Lady, 1881）でもラルフ・タチェット（Ralph
Touchette）の lwith his hands always in his pocketsz（61）という動作が印象的に描写されて
いる。⽛荒涼のベンチ⽜（lThe Bench of Desolation,z 1910）では家族を亡くしたハーバート・ド
ット（Herbert Dodd）が恋人ケイト・クッカム（Kate Cockham）の lthe ugly, the awful wordsz

（847）に lthe fingers of a hand that she might have thrust into her pocket for extraction of
monstrous object that would serve best for—what should he call it? —a gage of battlez（847）
という比喩を用いる。

⑦ 夏目漱石の⽝こころ⽞との比較をもとに本作品を分析した四方朱子は⽛⽛亡霊⽜を含みこむこ
のテクストが、別の人物に⽛理解⽜してもらえるかもしれないという、前向きな意思が垣間見え
る。⽛ねじのひねり⽜という小説は、⽛亡霊⽜を⽛亡霊⽜のまま、新たな手記へと移し替えること
によって、次の世代へと伝えて行く可能性を示唆している⽜（294）という。
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