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Résumé

Ceci est la présentation et la traduction francaise d'une série de six entretiens intitulée Les
caracteristiques de la culture japonaise parus dans le journal Yomiuri en 1935. Nishida Kitaro
y soutient dans le contexte des années 1930 au Japon une définition de la culture et de l'esprit
japonais ainsi qu'une interprétation de I'Etat (kokka). Ce sont, avec le role et le statut de I'empereur,
les sujets « bralants » du moment.

Ces entretiens ont donc une couleur politique et polémique assez marquée. La liberté de ton
avec laquelle Nishida répond a son interlocuteur Miki Kiyoshi offre en outre un apercu inédit de
sa personnalité et permet de saisir le sens général de I'ambition intellectuelle du philosophe de

Kyoto.

Mots clés : Nishida Kitarod, Miki Kiyoshi, culture, état, nihilisme, néant oriental, histoire, marxisme

Abstract

This is the presentation and the French translation of a series of six interviews that appeared
in the Yomiuri newspaper between 10 and 16 October 1935. In it, Nishida Kitard argues for a
definition of Japanese Culture and an interpretation of the State (kokka) in the context of rising
nationalism. Along with the role and status of the emperor, these are the ‘hot’ topics of the
moment. These interviews therefore have a fairly marked political and polemical colour and allow
us to grasp the general sense of the Kyoto philosopher’s intellectual ambition.

The freedom of tone with which he responds to his interlocutor, Miki Kiyoshi, also offers an

unprecedented insight into his personality.

Key words : Nishida Kitard, Miki Kiyoshi, Culture, State, Nihilism, Oriental Nothingness, History,

Marxism
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Les caractéristiques de la culture japonaise
Un entretien de Nishida Kitaro par Miki Kiyoshi

Cette série de six entretiens a paru dans le journal Yomiuri entre les 10 et 16 octobre 1935. Nishida Kitaro
y soutient dans un contexte de montée du nationalisme une définition de la culture japonaise ainsi qu'une
interprétation de I'Etat (kokka). Ce sont, avec le role et le statut de 'empereur, les sujets « brialants » du
moment. Ces entretiens ont donc une couleur politique et polémique assez prononcée et permettent de
saisir le sens général de I'ambition intellectuelle du philosophe de Kyoto.

La liberté de ton avec laquelle il répond a son interlocuteur, Miki Kiyoshi, offre en outre un apercu inédit

de sa personnalité
Le contexte

Les militaires accroissent leur pression sur le pouvoir politique dans les années 1930. Certains courants
extrémistes issus des rang de I'armée impériale sont partisans d'une « restauration de Showa » qui serait
l'occasion d'une réforme radicale de I'Etat et aboutirait a la promotion d'un régime fascisant. Leurs
objectifs : corriger les errements d'un gouvernement jugé incapable, sinon corrompu, et placer I'empereur
au coeur du pouvoir. La tentative de coup d’Etat du 26 février 1936 (ni-niroku jiken) fomentée par de jeunes
officiers échoue mais elle est un moment décisif dans I'escalade qui conduira au déclenchement de la

seconde guerre sino-japonaise (1937-1945) puis a la guerre du Pacifique (1941-1945).

Le théeme de la particularité de la culture japonaise tient une place importante dans l'idéologie
ultranationaliste. Les questions identitaires étant par excellence des instruments de discriminations. Celles-
ci s'exercent a I'encontre de la Corée, annexée en 1910, mais surtout de la Chine et servent a étayer
l'argumentaire chargé de distinguer culturellement le Japon de la Chine. Il s'agit en outre d'asseoir l'idée
d'une supériorité civilisationnelle de I'Empire du Grand Japon et notamment de son savoir-faire dans le
déploiement de la « modernité » en Asie, sous couvert de pan-Asiatisme.

Définir ce qu'est la culture japonaise en s'interrogeant sur ses caractéristiques tout en les articulant
a une conception de I'Etat, comme l'entreprend Nishida, n'est donc pas une entreprise innocente et
désintéressée, d'autant que la liberté de pensée (la liberté académique) subit a cette période ses premiers

assauts et que la volonté de controle idéologique du monde savant par le ministére de I'Education va en

92 EBEALWIZE 26% (2022)



s'accentuant.

Un texte que Nishida Kitaro intitule nihon bunka no mondail parait en 1940. Ce texte est la reprise, corrigée
et enrichie, d'une série de trois conférences que le philosophe donne en 1938 a I'Université impériale de
Kyoto dans le cadre des « Conférences du lundi » (getsuyo-kéza). Elles sont la traduction d'une directive
de juillet 1936 du Bureau de la pensée (shiso kyoku) enjoignant toutes les institutions éducatives du pays a
organiser des cours sur la culture et I'esprit japonaisZ.

Nishida Kitaro inaugure ces cours a l'automne 1936 mais il choisit de traiter le sujet imposé a I'aune
de son propre systéme philosophique. Il s'en excuse dans un avant-propos. « Je n'ai guére approfondi
ces réflexions a la facon du spécialiste ; tout entier absorbé par mon propre systéme philosophique ». Le
premier chapitre de nihon bunka no mondai commence par un avertissement dans lequel il revendique une

liberté académique mise a mal3.

Cette série d’entretiens avec Miki Kiyoshi peut étre lue comme une ébauche des futures « Conférences
du lundi ». Elle apporte un éclairage sur la géneése de la réflexion du philosophe, soucieux d'inclure son
propos dans le cadre général d'une philosophie de I'Histoire et ce qu'il nomme un « internationalisme
» (intanashionarizumu). 11 lui semble en effet impossible d’aborder le cas de la culture japonaise sans
reconnaitre lI'importance de l'interaction des cultures, processus au coeur de leurs formations, et donc des

« relations internationales ».

Miki débute cette série d’entretiens par la question suivante.

Miki : « En ces temps ou il est tant question d’« esprit japonais » voire de « nipponisme »(nihonshugi)*,
quelles sont selon vous les caractéristiques de la culture japonaise ? »
Nishida : « Je dirais que le Japon est un pays d’Asie parmi d’autres, pas trés différent, je pense, de la

Chine ou de l’Inde. Et d’une certaine maniére, il ressemble aussi a la Gréce »

Derriére la prudence du propos, une pointe d'ironie est perceptible. Sans attaquer frontalement les discours
« férocement » nationalistes, Nishida entend se démarquer de ceux pronant « unicité du Japon (pays des
dieux) » et « culte de I'empereur », slogans nourrissant fantasme et propagande.

La référence a la Gréce antique n'est pas non plus fortuite. Michaél Lucken explique que les allusions
a la Grece dans les années d’'avant-guerre alimentent un discours sur le dépassement de I'Occident tout en
contribuant a structurer le discours identitaire japonais. Il commente ainsi la logique a I'ceuvre dans cette
convocation de la Gréce antique et cette recherche de filiations inédites, sinon imaginaires « (...) alors que
la civilisation européenne a perdu le sens de la communauté entre les hommes, la nature et les dieux, les
Japonais vont pouvoir rouvrir en Asie de I'Est le chemin obstrué de la Gréce orientale, grace a la prise de
conscience du fait qu'a l'origine, ils possédaient les mémes qualités que les premiers Grecs. En découvrant
leur nature initiale — spontanée, jouissive, ouverte a la vie —, ils vont connaitre la chance historique de
renaitre d'eux-mémes, de revitaliser la civilisation orientale et de fournir au monde une alternative aux
contradictions de 'Occident. Le mythe d'un Japon grec, oriental surgissant et nietzschéen réalise le lien

entre le passé et le futur.» 5
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Les protagonistes

En 1935, Nishida Kitaro est une figure émimente du monde académique. Ce n'est ni la premiére ni la
derniére fois® qu'il intervient dans les colonnes du journal Yomiuri. Notamment depuis sa retraite de
l'université impériale de Kyoto ot il enseigne de 1911 a 1928. Le prestige qu'il a acquis durant ces années
lui vaut de fréquenter et d'étre consulté encore par des personnalités issues de milieux sociaux trés élevés,
milieux universitaires, bien str, mais aussi acteurs du monde politique et économique. Nombre de ses
anciens étudiants ont accédé a des postes de responsabilité importants.

Miki Kiyoshi est I'un de ceux-ci. Destiné a une prometteuse carriére universitaire apres son séjour
d’études en Allemagne et en France entre 1922 et 19257, son intérét pour le marxisme et ses frasques
amoureuses lui ferment les portes de l'institution et le contraignent a s'orienter vers le journalisme et le
monde de I'édition ol ses qualités intellectuelles sont rapidement reconnues.

Nishida et Miki ont en commun de mourir au cours de I'année 1945, le premier avant, le second aprés
la confirmation de la défaite du Japon.

Miki meurt le 26 septembre dans la prison de Toyotama ou ses sympathies communistes 1'ont envoyé
croupir depuis le mois de mars. La signature de I'acte de reddition sans condition du Japon le 2 septembre
ne l'en a pas fait sortir. Oubli ? Acharnement ? C'est dans cette prison qu'étaient envoyés la plupart des
prisonniers politiques. Miki y meurt des complications de la gale a 48 ans. Apprenant les circonstances de
la mort de l'intellectuel, Mac Arthur ordonne au gouvernement japonais la libération immédiate des 3000
prisonniers d’opinions encore incarcérés et le rétablissement des libertés publiques$.

Nishida décede a I'age de 75 ans le 7 juin 1945 dans sa résidence de Kamakura.

Tosaka Jun, un autre anciens étudiants de Nishida qualifiait ce dernier de « plus grand philosophe idéaliste
bourgeois » du Japon?. 11 fut celui qui présenta Nishida Kitaro comme le fondateur de I'Ecole de philosophie
de Kyoto (kyoto gakuha), titre et role que l'intéressé n'a jamais revendiqués. Tosaka voulait exprimer le fait
que le département de philosophie de l'université impériale de Kyoto connaissait avec Nishida un age d’or.

Sans défendre un « dogme » particulier ni étre réductible a un projet unique, la caractéristique de cette
Ecole a été de réunir ou de former une génération d’intellectuels capable de questionner les grands courants
de la philosophie européenne. Eduqués a plusieurs sources culturellement distinctes, ces penseurs étaient
animés par le souci d'en corriger les insuffisances. Orient et Occident sont certes des catégories de pensée
occidentale mais elles décrivent assez précisément la géographie intellectuelle des penseurs rattachés a
cette Ecole, tiraillés entre plusieurs traditions : zen, bouddhisme, platonisme, neo-confucianisme, marxisme,
idéalisme hégélien ou heideggérien, la philosophie de Bergson, etc.

Les références évoquées par Nishida dans ces entretiens — de Takayama Chogyu (écrivain de la fin
de I'ére Meiji) & Nietzsche en passant par Kumagai Naozane (samourai de la fin de 1'ére Heian), Engels
et Alphonse Graty (prétre catholique et philosophe francais oublié de la fin du XIXé siecle) ou encore
Dostoievski et T.S. Eliot —, témoignent de la richesse éclectique des savoirs a sa disposition.

Sylvain Cardonnel
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TRADUCTION

Les arts et les hommes / dialogue
Une question au... une réponse du...

docteur Nishida Kitaro 10

(1) Jeudi 10 octobre 1935

Quelles sont les caractéristique de la culture japonaise ?
Une interrogation centrale agitant la critique
Miki Kiyoshi

Miki Kiyoshi : En ces temps oul il est beaucoup question d'« esprit japonais » voire de « nipponisme »
(nihonshugi), quelles sont, selon vous, les caractéristiques de la culture japonaise ?

Nishida Kitaro : C'est un sujet sur lequel je n'ai pas encore réellement réfléchi mais je dirais que le Japon
est un pays d'Asie parmi tant d’autres, pas si différent, je pense, de la Chine ou de I'Inde. D'une certaine
maniére, il ressemble aussi a la Grece. Car il est assez juste d’avancer qu'en Gréce la nature ne s'oppose
pas a 'nomme et que 'homme entretient un rapport — comment dire ? — amical avec elle. N'est-ce pas
également le cas du Japon ? Les Japonais sont intuitifs, ouverts, tournés vers le progrés. Mais je constate
que si les Grecs sont intellectualistes (chishugi), les Japonais sont plus émotionnels (joteki). Si la sculpture
est grecque, la musique est japonaise. Plutdt que d'affirmer que les Japonais n'ont pas eu jusqu'a présent
de conception ferme et établie de leur culture, il serait plus juste de dire qu'ils ont toujours su accepter
des éléments de cultures diverses, qu'une sensibilité proprement japonaise relie entre eux — tel que le fait
la musique — et qu'elle les “japonise”. La musique n'a pas de forme et de n'avoir pas de forme, elle prend
forme en se formant. Le Japon est capable d’intégrer en les japonisant des apports extérieurs sans s’y
aliéner et, dans le méme temps, il est capable de se comporter émotionnellement d'une maniére tout a fait
irrationnelle. C'est la raison pour laquelle le Japon a toujours su intégrer des apports étrangers tout en étant
capable par réaction de mouvements d'exclusion et de rejet tout a fait disproportionnés. C'est donc une
culture n'ayant pas de forme propre parce que profondément émotionnelle. C'est, pour le dire de maniére
un peu péjorative, une culture qui se réduit a peu de chose. Je pense que les tableaux ou les rouleaux dun
Toba S06jo voire ceux d'un Ike no Taiga dont le dépouillement et la représentation d’'un univers séculier
(datsuzoku) caractérisent leurs ceuvres, expriment parfaitement cette « humeur » japonaise!l. La question se
pose effectivement de savoir comment la culture japonaise saura acquérir une dimension internationale 12.
Si ce que javance est bien une de ses caractéristiques, elle sera considérée comme porteuse d'une
signification universelle a la maniére de la musique qui n'existe qu'en prenant forme. La vie confére
une forme aux choses et, de méme que la vie a produit la sculpture grecque, qu'elle a produit la science
moderne, elle produira nécessairement sa musique. La culture japonaise représentera sans doute cette
forme singuliére au sein des cultures du monde. L'esprit japonais possédant ce caractére musical, je pense
qu’il a, en ce sens, quelque de chose de bergsonien. Mais, contrairement a Bergson, je suis convaincu que
la musique a une forme. Ce que j'avance ne repose toutefois que sur des impressions car je dois avouer
n'avoir jamais réfléchi profondément a cet ensemble de questions.

Miki : Ne pensez-vous pas que les Japonais n'ont jamais été capables de considérer suffisamment les
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choses de maniére objective. En peinture, par exemple, il n'y a jamais eu de perspective ?

Nishida : C'est sans doute ce qu'il manque a la culture japonaise pour devenir une culture mondiale. Il
existe cependant en toute chose un point ne pouvant jamais étre pleinement objectivé (taishoka). Je pense
que toute chose posséde une dimension spatiale mais qu'elle posseéde également une dimension temporelle.
Ce qu'il nous reste a accomplir n'est pas d'approfondir I'objectivation dans la direction de l'objet de ce qui
ne s'objective pas mais de donner une forme a ce qui n'en a pas. Mon image de la musique est importante
pour cela. Je ne pense pas que cette tache soit hors de porter d'un Japonais. Et c'est par ailleurs ce qu’il
manque aussi a la philosophie occidentale.

Miki : Les Japonais sont incapables de construire une philosophie systématique comme en produisent les
Occidentaux...

Nishida : Certes, mais en tant que culture historique, il est important qu'elle prenne un aspect objectif a
l'instar de ce que je viens dire de la musique.

Miki : Quid des rapports entre la culture japonaise et le confucianisme ?

Nishida : [Is ont peu en commun. La culture japonaise et le confucianisme sont trés différents. Le Japon
est oriental mais il est aussi grec par certains aspects et pour cela il est japonais. Le Japon en tant que pays
développé recoit des influences de la Chine mais pas de la maniére dont le pensent les spécialistes des
études chinoises (kangakusha)13.

Miki : Jai I'impression que la culture japonaise a beaucoup perdu de sa liberté a cause du confucianisme
mais je pense aussi que cette doctrine lui a apporté une discipline fort utile si, comme vous I'évoquiez, cette
culture est essentiellement une culture de I'émotion (j6). Quel est votre avis ?

Nishida : Je ne peux pas étre d'accord avec I'idée que I'esprit japonais soit confucianiste.

(2) vendredi 11 octobre 1935

La question centrale de la philosophie contemporaine

Le présent comme vrai point de départ

Le néant dans la philosophie occidentale et orientale

Miki : Quelle différence radicale existe-t-il selon vous entre le néant des nihilismes d'un Nietzsche ou d'un
Heiddeger, si populaires en ce moment au Japon, et le néant oriental ?

Nishida : IIs sont effectivement trés différents. Le néant oriental, c'est le présent. Cest le présent qui est
néant, alors que le néant occidental est pensé a partir de I'étre. La conception orientale du néant pose que
le néant existe, autrement dit le présent, ce qui est actuel, n'est que néant. Cette idée que le présent est
néant ne se rencontre pas en Occident. Le néant de Martin Heidegger est un néant de la limite, un néant
a l'extréme. Nietzsche est plus réaliste. Les Japonais pensent la réalité comme un néant. Jai dit quelque
part que le Surhomme nietzschéen (chdjin) est assez proche de la pensée dun Taira no Kiyomori ou d'un
Takayama Chogyul4. Je ne pense toutefois pas que les Japonais s'engagent dans la voie du Surhomme
nietzschéen. Ils vont plus probablement marcher sur les traces d'un Kumagai Naozane 15, qui se fait disciple
de Honen et prend le nom religieux de Rensho. Que tout soit nié. Rien de comparable avec la pensée dun
Nietzsche ou d'un Ibsen. Lorsque Nietzsche évoque la nature et parle de la nature entrant en nous, cette

idée, aussi puissante que puisse étre la négation de la réalité qu'elle implique, n'a rien a voir avec celle,
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chére aux Japonais, de purification en entrant dans la nature.

Qu'en est-il en Chine ? Existe-t-il des individus de la trempe d'un Kumagai Renshd ? Qu'un Uesugi Kenshin
envoie du sel a Takeda Shingen16 est sans doute un acte inconcevable pour un Occidental, ne croyez-vous
pas ? Que des choses radicalement opposées puissent ne former qu'une chose et que le néant soit leur
base. Qu'ennemis et alliés ne soient qu'une seule et méme chose. Raison pour laquelle ils sont capables
de compromis tandis que l'absence de sincérité (d’authenticité) ne produit jamais que des ismes, des
idéologies. Il ne faut pas valoriser les idéologies mais ce faisant toute relation prend un tour sentimental,
semblable a la compassion liant le maitre et le serviteur (oyabun kobun). C'est d’ailleurs un probléme. Cette
tendance a vouloir tout objectiver jusqu'a I'infini tout en continuant a accorder la primeur au sentiment doit
étre corrigée. Si nous y parvenons, le Japon produira une grande culture avec ses caractéristiques propres.
Il nous faut quelque chose de plus profond et de plus grand, que sais-je ?, dans le domaine de la pensée

comme en littérature...

La question centrale de la philosophie contemporaine

Miki : Quelle est alors la question centrale de la philosophie contemporaine ?

Nishida : La philosophie de I'époque moderne repose d'un coté sur la prééminence de la subjectivité. Celle
du Moyen-Age était entiéerement sous la domination du dogme chrétien. A la Renaissance, c'est 'homme,
autrement dit la subjectivité, qui est de retour, et cela donne, par exemple, la philosophie d'un René
Descartes. D'un autre coté, la philosophie de I'époque moderne s’est libérée de la philosophie religieuse,
autrement dit d'une philosophie de l'autorité (ken-i), pour se concentrer sur I'expérience, et cela produit
par exemple la philosophie empiriste d'un Francis Bacon. La philosophie allemande a tenté, pourrait-
on dire, une fusion de ces deux courants sans parvenir avec un Kant, par exemple, a s'éloigner d'un pur
subjectivisme et finir par s’y complaire, contemplant I'objet du point du vue du sujet. Une philosophie
prenant son point de départ dans I'objet puis passant par I'expérience et la science, reste incapable de saisir
le sujet, et donc également la nature de la liberté humaine. Si le marxisme n'est pas un simple objectivisme
(kyakanshugi), il reste néanmoins incapable, a mon sens, d'envisager globalement l'individu. Parce que
pour cela, il faut prendre la réalité pour point de départ. La réalité est a la fois subjective et objective,
temporelle et spatiale : le monde présent est un monde en mouvement.

Jusqu'a nos jours, les maniéres de penser les choses ont pris soit le sujet soit 'objet pour point de départ.
Or, nous avons besoin d'une logique capable d'englober a la fois le sujet et 'objet. Si on me l'accorde, ne
sera-t-il pas plus profitable de remonter vers I'origine plutdot que de s’acharner sur I'opposition du sujet et
de l'objet ? Dans la Gréece, cette dichotomie n'a jamais pris la proportion que nous lui connaissons, et c'est
sans doute pour cette raison que certains la qualifie d’enfantine, alors qu’elle contenait ces deux courants
avant leur séparation. Je suis convaincu que la philosophie contemporaine doit se retourner sur son passé.
La logique des grecs est une logique formelle ordinaire. Les Grecs pensaient que la réalité était expressive.
A cette époque, 'expression était certes considérée comme subjective mais cette expression posséde aussi
selon eux une force susceptible de nous mettre en mouvement. Tout ce qui appartient a la réalité (genjitsu)
est expressif, ce qui apparait est logos (rogosu), et c'est le logos qui permet de saisir le réel (jitsuzai). La
logique d'Aristote est plus abstraite, c'est une métaphysique (metafijikku). Le réel selon les Grecs ressort
de l'eidos (idea) platonicien, qui est également un logos. Hegel est celui qui a pensé la logique et la
métaphysique comme n'étant qu'une seule et méme chose et c'est en cela que sa démarche s'apparente a
celle des Grecs. Nous avons besoin d'une logique capable d'englober ou de penser ensemble le sujet et I'objet,

le temps et I'espace.
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(3) Samedi 12 octobre 1935

La structure du présent historique

La question centrale de la philosophie contemporaine

La philosophie de I’histoire est le probléme central

Nishida : On a considéré jusqu'a présent le sujet comme extérieur a la logique alors qu'il faudrait le
considérer a l'intérieur de celle-ci. Les Grecs pensaient déja que sujet et objet n'étaient pas des choses
différentes. La psychologie aussi était envisagée a partir de la logique aristotélicienne. Il devait y avoir
une nécessité a cela. Je crois que Hegel le pensait aussi. La logique dialectique de Hegel s'empare a la fois
du sujet et de I'objet. On serait tenté de considérer cette logique comme entiérement satisfaisante or, elle
ne permet pas de penser les relations unissant une entité (kobutsu) en acte a une autre entité¢ en acte. Ce
qui est agissant, ce sont les relations entre des entités en acte, autrement dit les relations entre des entités
totalement indépendantes. La position adoptée par Hegel ne permet pas de saisir cela parce qu'elle le
conduit en définitive a 1'idéalisme. Sa logique ne permet pas de penser les relations entre des entités en
acte. La logique de Hegel qui considere le monde comme un développement du Geist (Esprit) ne saurait
étre pleinement et authentiquement dialectique. Dans la dialectique, toute chose est relative et opposée a
d’autres choses. Ce que je nomme « continuité de la discontinuité », c'est qu'une entité indépendante puisse
entrer absolument en relation. La philosophie de Hegel est temporelle et spatiale et c’est en réaction a
cette philosophie que le marxisme se développe. En d’'autres termes, la philosophie telle quelle s'est écrite
jusqu'a présent, y compris lorsqu’elle prétend penser le réel, cherche a l'objectiver (taishdka) sans y inclure
soi-méme, sujet en acte. L'objectivisme dira alors : « mince, nous avons oublié le sujet !|» et s'empressera
d'intégrer le monde dans le sujet pour finir par se transformer également en subjectivisme.

La réalité en tant que monde est ce monde dans lequel nous agissons et finissons par mourir. C'est ce
monde-la qui n'a jamais été vraiment pensé. Avancer, comme je le fais, qu'il faut penser le sujet qui
emprunte la voie de I'objet (shukan soku kyakan)!7 n’équivaut-il pas comme on me le dit souvent a repenser
la situation d'indivision du sujet et de l'objet, et cette pensée ne s‘apparentera-t-elle pas a une forme de
mysticisme se transformant in fine en subjectivisme ? Ce n'est pas ainsi que je concois le mysticisme. Je
pense que le réel est quelque chose d'historique. Une chose historique est a la fois objective et subjective.
Je crois vain d'essayer de penser le réel aussi bien a partir de la phénoménologie que de la philosophie de
Kant. La philosophie de T'histoire est la question centrale de la philosophie. Elle ne saurait employer les

moyens auquel elle a eu recours jusqu'a présent et exige au contraire une nouvelle logique.

Le « présent éternel »

Miki : Comment, en ce cas, concevez-vous la structure du réel historique ?

Nishida : Je pense que le réel historique se constitue en tant que monde spatial empruntant la voie de la
temporalité, en d'autres termes, en tant que monde linéaire empruntant la voie de la circularité. Quelle
structure posséde un tel monde ? Puisqu’il faut penser le réel a partir du présent et que le présent, c'est le
temps et 'espace ne faisant qu'un, le temporel devenant subjectif, le spatial devenant objectif, les deux ne
formant plus qu'un, voila comment se produit une individualité dotée de ses caractéristiques propres (kosei).

Spatial a l'infini, temporel a I'infini, agissant au sein de cette contradiction et marqué de son sceau. L'histoire,
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dit-on, est en marche et se développe en passant d’époque en époque, d'un présent vers un autre présent.
Voila comment nous devons la penser. Chaque époque a ses caractéristiques propres qui vont en s’unifiant.
De la méme maniére que l'on dit que le temps mirit les choses, les époques marissent leurs propres
caractéristiques. Puis & un moment, ces caractéristiques entrent en décadence et s'effacent : nous assistons
au passage a une autre époque. Les époques sont liées. Dans le réel authentique, le passé et le futur
existent ensemble. Si le passé était seulement ce qui a passé et ne conservait aucun lien avec le présent,
il ne saurait étre appelé le passé. Idem pour le futur qui, également, y est contenu. Le réel authentique est
circulaire : il englobe et le passé et le futur. Le passé n’est pas (mu) mais il est (yit). Il va en de méme pour
le futur : le réel est un réseau de relations entre une infinité de passés et de futurs. C'est ce que je nomme

le « présent éternel » (eien no ima).

(4) dimanche 13 octobre 1935

La signification philosophique de ’Etat

Ce qu'est un Etat.

Un Etat est expressif

Miki : Comment concevoir I'Etat a partir de votre philosophie de I'histoire ?

Nishida : 11 faut l'inclure dans ce systéme et ce n'est pas simple. Mais je répéterai ce que jai déja dit :
I'histoire passe d’époque en époque, d'un présent vers un autre présent. Le noyau (coeur) d'une époque a
sa propre personnalité mais celle-ci finit par se déliter pour donner naissance a autre chose. Je pense qu’il
est possible de concevoir le mouvement de l'histoire comme une métamorphose permanente. On trouve
chez Goethe une pensée de la métamorphose 8, Goethe s’est efforcé de penser ce qu’il a appelé Ur-pflanze
(plante originelle) ou encore Ur-tier (animal originel). Les mammiferes par exemple ont une Ur-form (forme
originelle) que I'on retrouve en chacun d'eux, présente chez la girafe au long cou comme chez la baleine qui
n'en a pas. Dans le présent historique coexistent simultanément une infinité de passés et de futurs. Chaque
époque contient la signification du monde dans son entier. Une forme originelle peut étre centrale a une
époque. Une époque a vu l'apparition des baleines sans cou par exemple. Or, il y a maintenant des girafes
au long cou partageant une forme présente chez la baleine sans cou. Mais la réflexion sur la discontinuité
n'est toutefois pas aboutie dans la pensée de Goethe. Les époques périssent au cours de l'histoire en
donnant naissance aux époques suivantes. Mais une Urform (forme originelle) persiste, par exemple sous la
forme 1 puis la forme 2, la forme 3, etc. C'est ainsi qu'il faut envisager le principe de la particularisation.
L'histoire présente est une forme (kei) de cette Urform. L'histoire est a la fois temporelle et spatiale a I'infini :
elle change lorsqu’'on la pense dans le registre du temps mais reste immobile spatialement. L'histoire passe
d'époque en époque, et si on pense que ces passages ne sont que la répétition d'une méme époque, c'est
que ces passages sont considérés du point de vue du monde matériel. La matiére est spatiale mais si 'on
lui ajoute le temps, elle devient biologique. Un monde-culture (bunka no sekai) se forme lorsque temps et
espace coincident. L'Etat est une forme particuliére de société. Il est ainsi possible de le concevoir comme
une espece d'organisme vivant (seibutsu). Un Etat est un organisme mais il est aussi I'unification expressive
d'un groupe d'individus. Les lois doivent étre considérées comme les produits de cette unification

expressive. Cette expression porte en elle la signification de la vie, cette vie qui nous anime et nous met
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en acte. Un Etat est expressif : l'idée (ide) qui donne un contenu a un Etat apparait avec lui. En d'autres
termes, un Etat est doté d'une personnalité (et de caractéristiques) parce qu'il est I'expression dune idée.
C'est-a-dire qu'il est une espéce d’organisme a l'intérieur d'un monde-culture. Il n'est organique que s'il

contient une idée. Voila comment, grossiérement, je pense qu'il faut envisager cette question.

L’originalité du Japon

Miki : Certains critiquent votre pensée, professeur, comme relevant d'un libéralisme (jiytishugi) ou d'un
internationalisme (intanashionarizumu). Que vous inspirent ces critiques ?

Nishida : Un Etat étant une espéce d'organisme, il reléve de fait d'une tradition. Toute chose étant chose
par rapport a ce qui lui est autre. Ce faisant, la présence d'un médiateur (baikaisuru mono) est nécessaire,
et je pense que c'est a ce type de médiation qu'il est fait allusion lorsqu'on parle d'internationalisme.
Difficile d’envisager ce qu'est un Etat sans un autre Etat. Qu'un Etat soit porteur d'une idée est ce qui lui
confére une universalité. Ses rapports avec d'autres états ne sont pas ce qui lui fera perdre sa singularité.
Tout ce qui est dans TI'histoire est en relation avec I'’Autre. Une culture est également le produit d'interactions
et ce sont ces interactions qui la modele. Il est impossible de penser qu'un Etat puisse exister sans
ces interactions. Privé de cet universalisme (fuhensei), un Etat se réduit alors a une chose simplement
organique. Le nationalisme actuel éléve la voix car il se désole et se sent menacé par ce fait qu'un Etat ne
peut pas exister dans l'isolement ; aucun Etat ne pouvant « quitter » le monde, chaque Etat ne pourra pas
ne pas étre nationaliste. L'esprit japonais ne sert a rien s'il est incapable d'offrir au monde sa particularité
d’étre musical, d'étre musique prenant forme. C'est sous cette forme que la culture japonaise doit se créer.
Ce n'est pas le confucianisme qui le fera.

Miki : Vous nourrissez des doutes sur la capacité du confucianisme a rendre compte de I'esprit japonais,
n’est-ce pas ?

Nishida : Oui, l'idée a été lancée par le clan Mito!9. Motoori Morinaga était certes un homme sincére
mais...

Miki : 11 est intéressant de lire Morinaga a I'heure actuelle. Il avait parfaitement compris ce qu'est I'histoire,
n'est-ce pas ?

Nishida : Oui, il avait une pensée de I'histoire.

(5) mardi 15 octobre 1935

Le chemin que doit emprunter la philosophie pour I’avenir de notre pays

1l nous faut créer une forme

Une forme nouvelle

Miki : Morinaga dit qu’il n'y a jamais eu de philosophie au Japon au sens de spécialité académique. Quel
chemin suivre pour assister a I'éclosion d'une philosophie dans notre pays ?

Nishida : Il va nous falloir dépasser la philosophie occidentale. La philosophie devra cependant
conserver une forme académique. La Chine a le confucianisme mais il est peu probable que cette pensée
soit dépassable. Le bouddhisme contient de bonnes choses qu'il sera important d'approfondir mais le

bouddhisme est d'une certaine maniére indépassable aussi. C'est surtout la philosophie occidentale qu'il s’agit
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de dépasser en produisant une pensée originale capable de la prolonger. Il est nécessaire pour ce faire de
bien saisir ce qui est au fond de nos ceeurs (shinzd). Le Japon dispose d'une armée forte de nos jours mais
nous ne le devons pas aux théories militaires d'un Kusunoki Masashige ou d'un Takeda Shingen mais parce
que nous avons étudié aupres de 1'Occident. Affirmer que cela ne peut s'appliquer au domaine académique
est insupportable. De méme que nous avons appliqué les théories militaires occidentales, il est important
dans le domaine académique d’adopter ses méthodes, pour pouvoir ensuite les dépasser. Il faut nous y
appliquer avec détermination. Non pas s'intéresser a telle ou telle philosophie, Heiddeger ou Husserl, parce
qu'elles sont a la mode. II faut, voyez-vous, repartir de la Gréce et de ses fondamentaux.

Miki : En ce moment c'est I'esprit japonais qui est a la mode et certains penseurs pratiquant la philosophie
occidentale ont méme tendance a s’y « convertir ».

Nishida : Et ce sera un désastre pour l'avenir de 1'Etat. On ne peut pas revenir en arriére. D'ou la
philosophie japonaise doit-elle partir ? D’ou sortent nos militaires aujourd’hui ? Certainement pas de L’Art
de la guerre de Sun Zi. Il faut étre réaliste. La philosophie doit s'intéresser aux domaines académiques
contemporains parce que, voyez-vous, nous ne ferons pas la guerre en sucant des noyaux de prunes salées
ou en brandissant des bambous taillés. Il est clair toutefois qu'on peut se demander pourquoi la culture
japonaise ne connait pas de réels développements. Prenez 'exemple du yokyoku20. Comment imaginer un
développement du yokyoku alors qu'il y a des cafés partout de nos jours ? Impossible de créer du nouveau
dans ces conditions et ou de développer la cérémonie du thé. Comment pourrait-elle d’ailleurs s’accorder
avec I'époque ? Nous avons certes été capables de rajouter des accoudoirs & nos chaises basses. La culture
ancienne du Japon a toujours consisté dans un développement des formes (form). Nous sommes entrés
dans une époque otl nous avons a créer des formes nouvelles. Nous serons probablement capable d’améliorer
cette table si nécessaire, mais la cérémonie du thé sera-t-elle capable d’adopter une forme nouvelle ? Je ne
le pense pas. Les jeunes générations doivent s'atteler a des problémes hautement plus importants.

Miki : La tendance est pourtant de systématiquement chercher a créer des passerelles avec la vie
quotidienne.

Nishida : Oui et c'est la raison pour laquelle aucune recherche quelque peu importante n'a encore vu le

jour.

Japonais, il faut se mettre a penser !

Miki : En philosophie également, la tendance est de vouloir la réduire a une discipline d’enseignement.
Nishida : Un jeune homme en tenue d'étudiant qui avait somnolé la majeure partie d'une conférence que jai
donnée récemment me demande a la fin de lui résumer mon propos en un mot.

Miki : Il voulait une conclusion toute faite.

Nishida : Or, de conclusion, il n'y a pas. Il n'y a de conclusion qu'en fonction de la méthode que vous avez
adoptée pour envisager telle ou telle question. De nombreux jeunes se désolent que deux ou trois années
d’études sur un probléme ne les rendent pas capables d’en tirer la moindre conclusion.

Miki : C'est une caractéristique du pragmatisme (jissaishugi) japonais.

Nishida : Oui, ces jeunes semblent convaincus qu'il suffit d'appliquer des principes fondamentaux recus
dailleurs.

Miki : La culture japonaise n'a pas de tradition. Elle n'a jamais été capable d'établir le moindre classicisme.
Or, la nouvelle génération issue des transformations de Meiji ne risque-t-elle pas dans les circonstances
actuelles de se couper des générations antérieures ?

Nishida : Oui, c’est un réel probléme pour une culture. Les Japonais n'ont jamais réellement essayé de

Introduction et traduction de Les caractéristiques de la culture japonaise 101



penser par eux-méme. En philosophie, également, la majorité se contente de suivre la mode et de s’emballer
pour ce qui est nouveau alors qu'il serait bon de parvenir a rendre I'ensemble cohérent. Mais tout est
dispersé, rien n'est unifié. Le monde académique est confronté au méme probléme. A se demander s'il

existe des sociétés savantes au Japon !

(6) mercredi 16 octobre 1935

Du marxisme et de la religion

... ou va le marxisme... ?

Le probléme du marxisme

Miki : Dans quelle direction pensez-vous que le courant marxiste évoluera ?

Nishida : Je pense que s'il persiste dans cette voie, il sera contraint de doter le sujet d'une signification
particuliére. Ce que l'on appelle le matérialisme dialectique ne doit pas se contenter de penser depuis
I'objet mais inclure aussi une signification subjective a sa réflexion. Il semble qu'actuellement la position
soit de s'interroger sur l'origine de la conscience sans se demander comment se forme une culture. « Il
y a des cultures », constate le marxisme sans apporter la moindre explication philosophique de ce fait.
La dialectique doit accepter que le sujet puisse étre objectivé. Je pense que Marx s'efforcait de penser le
processus de formation de I'histoire comme une unification de I'objet et du sujet mais avec Engels, n’est-ce
pas plutot a un retour en arriére que l'on assiste, a un retour a un matérialisme de type XVIIIéme siécle ?
Les marxistes a I'heure actuelle se contentent de traiter de bourgeois (burujyo) tous ceux qui pensent
différemment d’eux, sans tenter de proposer la moindre explication un peu profonde.

Miki : Je pense qu'il y a une différence de calibre entre Marx et Engels. Engels a vulgarisé la pensée de
Marx pour le meilleur et le pire, et dans un pays comme la Russie ou la tradition philosophique est plutot
mince, en comparaison d'autres pays, une logique un peu simpliste a suffi a contenter tout le monde. C'est
étonnant quand on sait I'importance du religieux dans la mentalité du peuple russe.

Nishida : Dostoievski est pour ainsi dire un matérialiste spiritualiste. Mais Engels ? Je n'en sais rien. Je ne
le comprends pas. Je trouve sa pensée insignifiante. Quant aux bases de la philosophie marxiste, Engels
était supposé les expliciter. Or, avancer que selon sa dialectique de la nature, la quantité devient qualité, la
qualité quantité, et illustrer son affirmation avec I'exemple du mouvement comme source de chaleur ! Ce

me semble effectivement, avec tant d’autres choses, relever d'un bien étrange raisonnement.

La place de la religion

Miki : Quelle sera la place occupée par la religion dans la culture a I'avenir ?

Nishida : 1l est impossible de penser que 'homme est purement immanent : il recéle aussi une signification
transcendantale. Un étre humain est a la fois immanent et transcendant. Il ne faut pas le concevoir comme
uniquement matériel : il n'est pas qu'un étre biologique. Mais il n'est pas non plus simplement rationnel. Il
est impossible de penser le libre-arbitre hors du monde mais, au contraire, il faut le penser dans le monde
et méme comme une expression de ce monde. Le transcendant est ce qui forme la base d'une existence
humaine. En littérature, un poete tel que T.S. Eliot adopte ce point de vue, la pensée de Kierkegaard

également. La religion est la base de la culture. Une création, par exemple, est création parce qu'elle est a
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la fois immanente et transcendante. La religion I'est également. Je pense écrire un jour sur ces questions.
Le monde de l'histoire est un monde expressif. Je trouve que le christianisme exprime parfaitement l'idée

de ce qu'est un monde historique, car sa pensée concoit son origine dans la parole (logos) de Dieu.

Qu’est-ce que ’expression ?

Miki : Qu'est-ce que l'expression si I'on veut développer un peu ce concept ?

Nishida : Exprimer, c'est se nier soi-méme et se voir dans I'Autre (tasha). Cela signifie également agir. Agir
implique deux entités, et c'est 1a que prend sens le fait d'une affirmation positive de soi en se voyant en
I'Autre, c’est-a-dire aprés s'étre nié. La conscience dans le marxisme est congue comme une projection.
Se projeter, c'est agir. Le monde de I'histoire est expressif, il est donc d’autant plus important de réfléchir
profondément a la signification de la parole (de ce que parler veut signifier).

Miki : Ce qu'écrit Alphonse Graty?! sur la parole est fort intéressant.

Nishida : 11 y a de bonnes choses dans la philosophie francaise, il est important de s'en bien saisir.

(Traduit du japonais et annoté par Sylvain Cardonnel)

Notes

1 Littéralement : Le(s) probléme(s) de la culture japonaise. La langue japonaise n'indiquant pas le pluriel ou le singulier,
Pierre Lavelle, le traducteur du texte en francais, s'en tire par une pirouette en choisissant de titrer sa traduction La
culture japonaise en question. 11 existe deux textes portant ce titre collectés dans les ceuvres complétes de Nishida
(NKZ : 12 et NKZ : 14). La seconde version est celle traduite par Pierre Lavelle : Nishida Kitaro, La culture japonaise
en question, P.O.F., 1999.

2 Crée en 1935, le Bureau de la pensée est un organisme dépendant du ministére de 'Education japonais, officine de
propagande en charge de diffuser I'idéologie du kokutai (nation) et I'interprétation d'un systéme politique autoritaire
fondée sur la Maison impériale.

3 « Mon propos d'aujourd’hui n'est pas d'élucider la culture de notre pays et d'en élucider les particularités a partir
des faits historiques. D’autres en seront plus capables. L'importance de telles études va de soi. Nul ne les apprécie
plus que moi. Cependant la recherche ne doit rien cacher ni rien occulter ; elle doit traiter du beau et du laid en
tant que tel et en toute impartialité. Et ce faisant, elle doit accéder a ce qui fait le fond méme de I'histoire mondiale.
Comme le suggére l'expression « les fleurs d'un cerisier sauvage exhalant leur parfum dans le soleil levant », je pense
que dans l'esprit japonais dont nous sommes nourris existe une telle impartialité. C'est sur elle que doit reposer
l'esprit académique. » Traduit par Pierre Lavelle, op.cit, p.17, puis pp.19-20. Une note explicite le sens de I'expression
citée par Nishida. Il s'agit d'un vers extrait d'un célébre poéme de Motoori Norinaga (1730-1801), maitre de 1'Ecole
des Etudes nationales (kokugaku), une des sources de la doctrine du tennocentrisme. Le poéme dit : « A celui
qui demande/ quel est l’dme du Yamato/ au pays de Shikishima / dis que ce sont les fleurs d’un cerisier sauvage /
exhalant leur parfum dans le soleil levant ».

4 Terme employé dans les années 30 par les opposants japonais (notamment marxistes) a la dictature qui se met
progressivement en place. Il est souvent associé¢ a ceux d'« étatisme » (kokkashugi), d'« état-famille » (kazoku kokka),
« ordre nouveau » (shintaisei) pour décrire précisément les glissements progressifs vers un « ordre nouveau ». Cf,
Pierre-Francois Souyri (2010) Nouvelle histoire du Japon, éditions Perrin, p 513-.

5 Michaél Lucken, Le Japon grec, culture et possession, éditions NRF Gallimard, Paris, 2019, p 67. Un tableau de
Kitawaki Noboru, bunkaruikeigaku zushiki (diagramme des morphologies culturelles, 1940) représente cette filiation
entre la sculpture grecque et le théatre Noh par la médiation de la statuaire bouddhiste (Inde).
https://bunka.nii.ac.jp/heritages/detail /51648

6 Une autre série d'entretiens parait au mois de septembre 1936. Elle porte sur La signification contemporaine de
[’humanisme (traduction a paraitre).

7 Miki participe au séminaire du néo-kantien Heinrich Rickert a l'université de Heidelberg, puis il assiste aux cours

de Martin Heiddeger a l'université de Marbourg. Il séjourne également a Paris pour y poursuivre des recherches sur
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Blaise Pascal.

Cf The Daily Times du 4 octobre 1945.
https://news.google.com/newspapers?nid=1996&dat=19451003&id=wpMiAAAAIBAJ &pg=1869,1022375&hl=en

Fondé en 1922, le parti communiste japonais est interdit en 1925 aprés la promulgation des Lois de préservation de la
paix (chianijihé) jusqu'a la fin de la seconde guerre mondiale.

Tosaka, zenshu, (ceuvres complétes de Tosaka, tome 3, p 172 et tome 2 pp-342 343. Tosaka Jun, né en 1900, est un
ami de Miki Kiyoshi dont il partage les convictions marxistes et le destin funeste. Tosaka meurt en prison le 9 aott
1945 de malnutrition et des complications de la gale qu'il y a contractée depuis son incarcération en 1944.

Ces entretiens qui ont d’abord paru dans les pages culture du grand quotidien japonais Yomiuri figurent désormais
dans les ceuvres complétes de Miki Kiyoshi ou elles ont été expurgés des titres et intertitres de leur édition premiere.
Jai volontairement conservé cet habillage car il permet de mieux saisir I'articulation générale des propos et ou les
accents sont placés.

Toba S06jo (1053-1140), Ike no Taiga (1723-1776).

Le texte dit sekaiteki ni susumu, littéralement : « s'avancer mondialement ». Nishida s'interroge sur la capacité de la
culture japonaise a étre reconnue comme une culture originale.

Kangaku : mouvement intellectuel se développant au Japon a I'époque d’Edo pour s'opposer au rangaku ou aux
études hollandaises ou aux kokugaku, études nationales ou nativistes, dont le maitre fut Motoori Norinaga (1730-
1801). Les rangaku (études hollandaises) qui se désignent aussi comme yogaku (études occidentales) encouragent les
jeunes Japonais a apprendre le hollandais pour avoir accés aux progres scientifiques occidentaux introduits a partir
du comptoir de Nagasaki.

Taira no Kiyomori (1118-1181) est un commandant militaire, noble de cour. Il est le premier a mettre en place un
gouvernement guerrier dans l'histoire du Japon. Takayama Chogyu (1871-1902) est un écrivain et critique littéraire
de la fin de I'ére Meiji, promotteur d'un individualisme romantique. Il a écrit sur I'esthétique de Nietzsche et laissé
de nombreux articles a teneur nationaliste. Il avait été envoyé étudier en Europe par le ministére de 'Education
japonais en compagnie de Natsume Soseki.

Kumagai Naozane (1141-1207) était un samourai de la fin de I'ére Heian. Il doit sa célébrité a un incident relaté dans
le heike monogatari (Le Dit des Heike) a la suite duquel il se fait moine bouddhiste et passe a la postérité sous le
nom de Rensho.

Uesugi Kenshin (1530-1578) est I'un des nombreux puissants seigneurs de la période Sengoku (époque des provinces
en guerre, milieu du XVeéme siécle a la fin du XVIeme siecle). Sa rivalité avec Takeda Shingen (1521-1573) est aussi
légendaire que ses prouesses sur les champ de bataille . L'épisode qui voit Kenshin venir en aide a son rival, victime
d'un blocus sur la route du sel, par un autre guerrier, Imagawa Ujizane (1538-1615) est a l'origine du proverbe « teki
ni shio wo okuru » (envoyer du sel a ses ennemis).

Nishida emprunte un terme de la logique du sokuhi de son ami Suzuki Daisetsu (1870-1966). Je propose de rendre le
terme soku servant de « médiateur » a cette série d'équivalences (qui n'en sont pas réellement puisqu'elles prenent la
forme d'une affirmation par et dans la négation de l'autre) par la périphrase « qui emprunte la voie de... ». Voie est
a comprendre au sens de direction. S'affirmer en tant que sujet en niant sa situation d'objet et inversement. Pierre
Lavelle utilise le latin qua dans sa traduction de La culture japonaise en question, P.O.F, Paris, 1991.

Goethe, Essai sur la métamorphose des plantes (Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu erkldren) ,1790.

Le domaine de Mito est un domaine féodal important de la période Edo. L'école de pensée Mito fournit une
idéologie nationaliste et pro-impériale qui dénonce les dangers de I'ouverture du Japon. Cette idéologie influence les
révolutionnaires impliqués dans la restauration de Meiji (1868) contre les pro-bakufu.

Partie vocale de la musique accompagnant le théatre Noh.

Auguste Joseph Alphonse Graty (1805-1872) est un prétre catholique et philosophe francais.
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