
はじめに：ある概念の生と死

「宗教」概念批判のラディカルさは，「宗教」概
念あるいは近代宗教学の「死」（1）ないし「彼方
へ」（2）などと表現されることがある。そこからも
窺えるように，この批判は従来の本質主義的な宗
教理解の全面的な清算を狙っているのである。こ
こまでの苛烈な表現が要求ないし容認されるの
は，「宗教」という概念がただ単に学問的カテゴ
リーとして不適当であるというだけではなく，西
洋中心主義的に形成されたその概念の使用が，人
間と非人間を峻別・整理し，植民地支配の正当化
に寄与するものだったという反省的理解が背景に
あるからだと考えられる。西洋近代的な「宗教」
概念が持つ普遍妥当性の要求は，間違っているだ
けではなく，ポストコロニアルな観点からして有
害ですらある。「宗教」概念が持つそのような文
脈を考慮せずに「宗教」について素朴に語ること
は，したがって暴力と支配の構造を無自覚的に反
復するという野蛮である。「宗教」概念を取り巻
く状況と文脈に対するこのような徹底された反省
的認識は，学問の方向性を根本から転回させるた
めの推進力となろう（3）。

ポストコロニアル批評のこうした問題提起は，
きわめて重大な意味を持つ。しかしその重大さゆ
えに，しばしばそれが突きつけられる者にはあま
りにも過剰な要求であるようにも感じられる。た
しかにわたしたちは糾弾を受け入れることは可能
だし，この概念がどうしようもなく居心地の悪い
ものであり，賞味期限の切れたものであると認め
ることすらできるだろう。だからといって，ある
概念をあたかも「ごみ」のように簡単に廃棄する
ことはできるのだろうか。その困難さは「宗教」
概念批判以後も変わらずに「宗教」について語ら
れ続けていることからも予測できることだろう。
ではなぜ，方法論的自己批判の徹底化の要求にも
かかわらず，わたしたちはなお「宗教」について
語り続けなければならないのだろうか。
このような視点から，別の問題設定を行うこと
はできよう。なぜそのような明らかに不正な概念
の使用が許されたのか。実体化と概念化の要求を
極限まで駆り立てたものとは何であったのか。あ
る概念が使用されるのはいかなる地平なのか。あ
るいは少し唐突な言い方をすれば，概念の生とは
何か。その賞味期限を保証するものとは何だろう
か。ある概念が「有害ごみ」であるとしても，わ
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たしたちはそれを適切に処分する仕方を知ってい
るのだろうか。概念放棄の決断を性急に求めるか
わりに，「宗教」概念の使用に関わる「頑なさ」，
あるいはわたしたちの生と概念との関係について
すなわち概念形成とその使用について，根本的に
問うことはなされてしかるべきだろう。それよっ
て，概念使用の悪を糾弾するリゴリズムとは別の
視野が開けてくるに違いない。
こうした見方から，本提題では代表的論者のひ
とりであるタラル・アサド（Talal Asad, 1932-）
を取り上げる。アサドはポリティカルな思想家と
見なされがちだが（4），それでも彼が依拠する理論
的な道具立てに着目すれば，その議論がむしろ人
間の生に関わる哲学的観点へと積極的にコミット
していることがわかる。本質主義的理解を避けな
がら，アサドは「宗教」概念をその形成と使用の
コンテクストへと引き戻してみせる。「宗教」概
念を単純に廃棄するのではなく，その使用の背景
へと向かうアサドの批判は，批判の厳格主義から
適切に距離を取るための手引きとなるだろう。こ
こではまず，アサドによる批判の方法を逆に文脈
化することで，その哲学的射程を取り出し，さら
なる検討への手がかりを得ることしたい。

1．方法としての「系譜学」

まずアサドの代表的な著作である『宗教の系
譜』（5）と『世俗の形成』（6）を手がかりとして，彼の
立場と方法論について見ていこう。アサドによれ
ば，人類学を典型とする西洋近代の知は，みずか
らの調査研究の基準として，「宗教」の概念を明
確に定義しようと試みてきた。近代宗教学はそれ
により「宗教」概念そのものが持つ歴史的形成の
コンテクストを排除し，普遍知としての自身の特
権性を確保しようとしてきたとされる。それゆえ
ポストコロニアルな宗教研究は，もはやそのよう
な問題をはらんだ概念としての「宗教」を無前提
に使用することはできず，その概念を生産・再生
産してきた学術的な言説機構である近代宗教学に
対して徹底的な反省を行わなければならない。た
とえばそこで前提とされてきた「非西洋」（ない
し「東洋」）とは極めて西洋的な概念である。
ローカルな文化が何であるかを決定する知の権限

は，その文化そのものではなく，常に「普遍的」
西洋の側にあった。そのあいだには圧倒的な権力
の差がある。したがって，西洋／非西洋という歪
な非対称性の形成（キリスト教世界が持つ諸概念
の積み重なり）をひとつひとつ紐解いていくこと
が必要である。いまやキリスト教（およびポス
ト・キリスト教）世界の「概念的地質学（con-
ceptual geology）」が企てられるべきであり，それ
こそ「非西洋的伝統がいま成長し変化することを
可能にしているありかたに対する深い意味を持っ
ている」（Asad, Genealogies of Religion, 1）。
こうしてアサドは概念形成の文脈へと立ち返る
ことで，近代的な学問知の前提を暴こうとする。
その際に彼が依拠するのは「系譜学」（geneal-
ogy）の手法である。系譜学はもともと家系図・
系統図の作成，ないし祖先解明のための技術であ
ったが，転じて，ある観念・概念や価値観の由
来・来歴を歴史的に探ることを意味する。その目
的は，単なる歴史学的な確認にあるのではなく，
むしろ，過去の網目に結びつけ，ある特定の関連
に位置づけることで，それを権威あるものとする
か，あるいは逆に，現在ある権威を失わせる。そ
れこそ，系譜作成が持つ実践的なポテンシャルで
あると言えよう。その意味で系譜学的方法には，
硬直化した現在を歴史的生成のコンテクストへと
開き，自称された正統性を無効化するための批判
という機能が見込まれている。
このように，ある観念・概念や価値観の由来・
来歴を探り暴露することとしての系譜学は，歴史
学的探究をスタイルとしながら，ニュートラルな
概念史や学問史の記述とは異なって，現在通用す
る正統的権威の無効化という批判的意図を明確に
持っている。そのことをアサドが念頭に置いてい
るということは，次の引用にも明確に表れてい
る。

私が依拠する系譜学がフーコーやニーチェによ
って用いられてきた方法から派生しているとい
うことは，彼らを教条的に信奉するのではない
にしても，明らかである。系譜学とはここでは
…〔中略〕…我々の現在を諸々の偶然へと引き
戻す技法として企図される。我々が確実とみな
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すものはそれらの偶然的なものが寄り集まって
形成されているにすぎない。（Asad, Formations
of the Secular, 16）

系譜作成を自らの哲学的方法として彫琢したの
は，フ リ ー ド リ ヒ・ニ ー チ ェ（ Friedrich
Nietzsche, 1844-1900）であった。ニーチェは『道
徳 の 系 譜 学』（Zur Genealogie der Moral, 1887）
でキリスト教道徳が，強者を良しとする古来の貴
族道徳に対するルサンチマン（反動的な感情）に
由来するものであると暴露する。現在において通
用する道徳的価値観の根底に，政治的・身体的強
者を精神的な次元で屈服させようとする奴隷的な
賎しい意志が作用していたことを示すことで，そ
の相対化・無力化を図るとともに，「あらゆる価
値の価値転換」（Umwertung aller Werte）により
新たな価値に基づいた生き方へと誘うのである。
ニーチェのアイデアを継承してより広範なテー
マにおいて系譜学を方法化したのはミシェル・
フーコー（Michel Foucault, 1926-1984）である。
西洋における観念と知の歴史を分析してきたそれ
までの自身の仕事に「考古学」という名前を与
え，伝統的な思想史からの自己差異化を試みなが
ら（『知 の 考 古 学』（L’archéologie du savoir,
1969）），「人間」概念からの解放という課題にお
いてさらに「系譜学」の名称をフーコーは引き受
ける。コレージュ・ド・フランス開講講義『言説
の領界』（L’ordre du discours, 1970）によれば，
系譜学とは自明視されている関係構造を支配する
「権力」（pouvoir）の分析開示の方法である。論
文「ニ ー チ ェ・系 譜 学・歴 史」（Nietszche, la
généalogie, l’histoire, 1971）でフーコーはニーチ
ェの諸テクストを分析しつつ，「由来」（Herkunft）
を問う系譜学を，形而上学的な「起源（Ur-
sprung）」の探求でもなければ，語られた歴史を
必然化するものでもなく，むしろ出来事（「現実
の歴史」（die wirkliche Geschichte））へと思考を
引き戻す技法として導入する。「記念碑への崇敬
はパロディーとなる。古代の連続性への尊敬は組
織的な解体作業となる。現在人間が保持している
真理による，過去の不公正の批判は，知の意志に
固有の不公正による，認識の主体の破壊となるの

である」（7）。
歴史を記述することが持つこうした批判的機能
をアサドは共有していると言える。アサドは，普
遍知を標榜する近代宗教学という学問制度と，そ
れが自己の特権的な作業次元を確保するために構
想した「宗教」概念を，形成の歴史的文脈とその
前史へと引き戻しその「系譜」をたぐることで解
体を試みる。アサドの「系譜学」を性格づけるう
えで，1993年の著作が宗教の「諸系譜」（すなわ
ち Genealogies）と複数形の題名を持っているの
は示唆的である。
学問的主体とその知のあり方は直接的な対象化
を拒否する。したがってその実相を明らかにする
ためには，歴史的な由来・来歴へと立ち還るとい
う「迂回」を経なければならない。しかし系譜を
暴露することは，ともすれば再び現在を正当化
し，肯定的な自己認識に奉仕することにもなりか
ねない。したがってその作業を（単一で大文字の
Genealogy ではなく genealogies へ）複数化・多
様化させることは，他なるものへと知を開き，硬
直した現在を解きほぐすというそもそもの狙いか
らすれば本質的な意味を持つ。そこからアサドの
系譜学は多様なテーマ（8）へと拡散していくのであ
る。
批判的実践の技法としての歴史文化記述という
系譜学のスタイルは，「宗教」概念批判に関わる
多くの論者が採用する方法でもある（9）。それは一
面で，フーコーやサイードといった西洋近代の知
の権威・権力性を問題として可視化させようと試
みる現代思想において培われたものであるが，他
方で「比較宗教学」の伝統にも根ざす手法である
ように思われる。事実，アサドはキャントウェ
ル・スミスの仕事を自身の先駆として評価す
る（10）。それと同時に，アサドは比較宗教学の仕
事がいまだ本質主義にとらわれていることを指摘
し，反本質主義的な徹底化を求めるのである。た
しかにスミスによる批判的概念史は，「宗教」あ
るいは「諸宗教」という硬化した西洋近代的概念
がグローバルで普遍的な人間理解への弊害になる
という理解を背景としつつ，文化的に多様な「累
積的伝統」と，人間一般に共通だとされる超越的
なものとのかかわりとしての「信仰」の区別へと
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向かう（11）。アサドはそこに本質主義の残滓を見
て取るのである。アサドによれば，信仰を中心契
機とする宗教多元論そのものが，すでに身体性や
儀礼の役割を二次的なものとするかぎりで，キリ
スト教的・西洋近代的宗教概念理解にとらわれた
ままなのである。それに対してアサドの系譜学的
探究は，学問的必然化・概念化を拒み，偶然的で
多様な形成の地平へと思考を開いていくことに狙
いを定める。それによって，宗教の本質を知的に
求めようとする従来の宗教学のあり方とは異なっ
た枠組みがここに提示されるのである。

2．人類学的な知に対するアサドの批判

『宗教の系譜』第一章「宗教を人類学的カテゴ
リーとして構築する」（Asad, Genealogies of Relig-
ion, 27-54）で，アサドが批判的に分析を行うの
は，クリフォード・ギアーツの宗教論である。そ
れを通じて，非西洋世界の諸文化を対象化してき
た「anthropology（人類学・人間学）」を，西洋近
代を補強する知として明らかにし，その過剰な普
遍性要求に対して適切な位置を与えることが試み
られる。
ギアーツによれば「宗教」とはひとつの「文化
システム」（a cultural system）として定義される
ものである（12）。「宗教」は存在するものをニュー
トラルに放置せず，相互に位階づけ，価値の体系
化を行う装置である。しかもそれは，その位階に
「事実性のオーラ」をまとわせることで，人々に
とってあまりにも自明であるかのような雰囲気
（空気，ムード）や行為の動機づけ（モチベーシ
ョン）をつくりあげ，自明なものとして存続させ
る。
アサドによるギアーツ批判のポイントは，「人

類学」が自明な権利として試みてきた，「宗教」
に対する超歴史的・超文化的定義づけの不当性に
集中する。ギアーツは宗教的シンボルによって生
み出されるという性向（心情）を宗教の神学的・
理論的要素と緊密に結びつける。しかしその結び
つきはけっして普遍的・必然的なものであるとは
言えない。中世キリスト教会において問題だった
のは，どの実践が「正統（宗教）」でどの実践が
「正統でない（異端）」かを決定する（聖別する）

こと（そこに宗教を定義する必要が結びついてい
た），それによって多様な実践・儀礼の差異・区
別をひとつの権威へと規律によって服従させるこ
とであった。すなわち中世において宗教とはまず
訓練と規律のプログラムだったとアサドは分析す
る。ギアーツの脱歴史的分析にはこうした概念変
容の観点が抜け落ちているとされるのである。
中世以降これらの要素は弱められ，宗教概念は
変容していく。宗教改革以後のローマ・カトリッ
ク的権威の低下，宗教紛争による混乱を経て，宗
教を定義する必要は対立解決・論争調停の要請，
キリスト教が経験した混乱・危機への対処という
根本的に別の側面から求められてくる。たとえば
チャーベリーのハーバート『真理論』はキリスト
教的教義に拘泥することなく，全人類に普遍的な
宗教の共通分母を求めた（Asad, Genealogies of
Religion, 40）。後に「自然宗教」（Natural Relig-
ion）と呼ばれる普遍的宗教観念のもとでは，「聖
典」が宗教の共通項となることなく除外されてい
く。こうした流れからはっきり理解できるのは，
今日自明なものとして前提されている宗教概念は
きわめて特殊なキリスト教の歴史を背負っている
ということ，その歴史の帰結である「権力と知識
の 近 代 的 風 景」（Asad, Genealogies of Religion,
43）こそ，新たな国家・学問・主体観とともに，
新たな宗教概念を作り上げたのだということであ
る。
ギアーツはいかなる宗教的事象も「何事かの根
源的リアリティーを確言して」いるとすること
で，実践に対する理論的意味の優位を──宣教師
たちのように──前提している。しかしアサドに
よれば宗教の理論と実践の関係はむしろいつでも
（中世でも近代でも），真なる意味の決定とそうで
ないものの排除（先に見た「聖別」）を介して
（精神内ではなく）世界内に「宗教」を構築する
という実践上の intervention の問題（意味の現実
化）なのである。したがって問われるべきなの
は，ある宗教ないし宗教学が「宗教」を構想する
ために行う選択と排除がどのようなコンテクスト
において正当化されているのか，ということであ
る（Asad, Genealogies of Religion, 44 f.）。
ギアーツはまた，宗教的シンボルの機能をカオ
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ス（無秩序）に対する恐怖への回避策として（い
わば人間学的に）分析している。アサドによれ
ば，宗教的シンボリズムは「無知」，「苦痛」，「不
正」という人間に固有の欠如を埋めるという診断
の裏でギアーツが無意識的に侵入させているもの
こそ西洋近代に由来する要素──「無知」，「苦
痛」，「不正」を退けることで保護されるべき「個
人的信

�

仰
�

の権利」（Asad, Genealogies of Religion,
45）──にほかならない。なぜなら（キリストの
受難を模倣する）身体的苦痛という要素は中世の
宗教理解において中心的であったはずだからであ
る。苦痛を邪悪なものとみなすのは，キリストを
癒す者とする近代カトリック的理解に従ったもの
にほかならない。
要するに，中世において宗教は「苦痛」を媒介
とする「規律・訓練」の場であったが，宗教戦争
を契機とした啓蒙主義的な普遍的「宗教」の探求
においてそうした側面が脱色され，「信仰」「救
済」「安寧」という主観的・精神的契機があらゆ
る宗教の核として抽出された。ギアーツをはじめ
とした人類学者・宗教学者はそうした経緯に無頓
着であり，「苦痛」の除去を宗教の普遍的核心と
して自明視するその理解が近代的で私事化された
キリスト教的なものに基づいていることを自覚し
ない，というのがアサドによる分析の結論であ
る。
宗教の成立は権威づけの過程と切り離せない。
それゆえその観点を捨象して，宗教を超歴史的・
超文化的に定義しようとする試みには望みがない
（Asad, Genealogies of Religion, 30）。にもかかわ
らず，「政治・権力」の領域から引き離され，宗
教の普遍的定義が目指されてしまう。アサドによ
れば，そこには西洋的「宗教」概念を取り巻く特
有の事情がある。「宗教」や「文化」の普遍的定
義を求める「人類学」は，西洋近代に由来しなが
ら，その前提を隠しつつ自己を正当化する。「西
洋自身は，すべての非西洋文化とは異なって，近
代という歴史性によってみずからを定義する」の
である。西洋近代は（古代・中世からの）断絶と
して，過去や異文化を他者として俯瞰的視点から
包括することで，「超歴史的」かつ「超文化的」
な自己アイデンティティを形成する。それは（ギ

リシアからアメリカ大陸へ，そして）世界を覆う
まで場所を変えていく特異な歴史性における集合
的アイデンティティとなる。その結果，この流れ
にそぐわないものはただの無駄な逆行と見なされ
るのである。
注意すべきなのは，ギアーツを批判すること
で，アサドはそれに代わる普遍的な宗教概念を打
ち立てようとしているわけではない，ということ
である。むしろ概念の歴史に立ち返りギアーツ的
な「宗教」の暗黙の前提を「掘り起こす」こと
で，西洋近代知としての人類学を支えている「背
景」（現在を可能なものとしている「近代」とい
う「地層」）を可視化しようとするのである。そ
の意味で，彼の狙いは素朴な西洋近代批判にある
わけではない。とすればアサドの系譜学はどこに
向かっていると言えるのだろうか。

3．生活形式の系譜学

「宗教」に対してこれまでのオルタナティブと
なる定義づけを新たに提示するのではなく，定義
づけという学知による作業の背後へと迂回する，
というアサドのこの研究方針は，彼がウィトゲン
シュタインの「言語ゲーム」論，とくに「生活形
式」についての理解に手がかりを求めるとき，さ
らに明確なものとなる。アサドによるウィトゲン
シュタインへの着目は以前から散見されるが（13），
最近の著作ではとくにそれが前面化している。
2018年『リベラル国家と宗教』（14）の「エピロー
グ」で，アサドは概念の形成に無頓着な現代の
「世俗／宗教」論，および近代への一面的な非難
（あるいは賛同）に対して距離を置きながら次の
ように言う。

わたしたちはアプリオリに世俗的なものとして
理解された歴史学・人類学に基づいて，「キリ
スト教」と「世俗性」とをあまりに厳格に区別
して考え，それらを確定的に記述しすぎてい
る。この事実に，わたしの懐疑は基づいてい
る。宗教と世俗的なもののあいだに本質的な連
続性があるのかどうかをめぐる論争そのもの
が，両者の構築された概念に依存している。こ
の本でわたしは主に，「世俗性」と「宗教」の
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厳格な使用法を問題化することにこだわってき
た──もちろんそれは，それらに関わる言説が
統制する生活を非難したり（あるいは擁護した
り），それらのどちらかの言葉をどちらかへと
解消しようとするというのではない。「近代」
に賛成すべきか反対すべきかという問題に関す
る最近の議論は，わたしには有益でないように
思われる。この本が指摘したなかで一般化でき
る点があるとすれば，それは「近代」，「宗
教」，「政治」，「世俗主義」といった言葉や，そ
れらに連動する語彙は，生活様式と絡み合って
いるということである…〔中略〕…「世俗性」
や「宗教」という言葉は，ウィトゲンシュタイ
ンが言語ゲームと呼んだものに属している。そ
れらのゲームのなかで，合意や議論が日常生活
の一部として生じる。このゲームは，同意の有
無にかかわりなく，変わってしまうということ
が常にありうる。（Asad, Secular Translations,
147 f.）

ここからはまずアサドの研究態度を明確に理解
することができる。彼の「宗教」概念批判は，
「世俗」と「宗教」という相互に切り離され，リ
ジッドに概念化された区別に向けられる。いまや
明らかなのは，それらの厳格な区別が近代的な学
知（「アプリオリに世俗的なものとして理解され
た歴史学・人類学」）の地平に限界づけられると
いうことである。わたしたちはもはや別様に考え
ることができる。それこそ系譜学の約束する解放
であった。
しかしここでさらに注目すべきなのは，系譜学
的な「宗教」概念批判からのさらなる展開であ
る。アサドは「世俗」と「宗教」を無前提に二分
する諸言説から距離を取りながらも，それらに対
して是正や撤廃を求めているのではないのであ
る。言い換えれば，近代に賛成するか反対するか
という「最近の議論」にアサドは参戦することな
く，むしろあくまでそれらの諸言説が許容され実
行されることの背景に遡ろうとするのである。
そこで依拠されているのが，とりわけ「生活様
式」（modes of life）ないし「生活形式」（forms of
life）という言葉によってその核心が把握される

ところの，後期ウィトゲンシュタインの「言語
ゲーム」論である。「世俗性」や「宗教」といっ
た，近代宗教学によって普遍化・実体化──すな
わち概念化──された言葉は，他のあらゆる語彙
と同様に，本質的な意味内容をそれ自体で備えた
ものではない。それらの言葉は，それらの言語遂
行が基づく日常的な実践において，そのつどのや
り取りのなかでのみ機能しうるものである。ウィ
トゲンシュタイン『哲学探究』23番には次のよ
うにある。

わたしたちが「記号」，「語」，「文」と呼ぶもの
には総じて数えきれないほどのさまざまな使い
方がある。この多様性は何か固定されていた
り，一度に与えられたりするものではない。そ
うではなく，言語の新しいタイプ，つまり言う
なれば新しい言語ゲーム（neue Sprachspiele）
が生じるとともに，別のものは廃れ，忘れられ
るのである。（そのだ
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学の変遷のなかに見られる。）
ここで「言語ゲ
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（Sprachspiel）」という
言葉は，言葉を話
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ことがある活動の一部，あ
る生活形式（Lebensform）の一部であることを
強調するために用いられている。（15）

このようにウィトゲンシュタインによれば，言
葉のやり取りはわたしたちが生活するうえでのさ
まざまな型，すなわち「生活形式」が持つルール
に基づく。その多様性について同じく 23番では，
命令，行動，見る，測定，記述，制作，報告，推
測，仮説・検証，結果を図示，創作，劇，輪舞，
歌，謎解き，冗談を言う，小話，計算問題を解
く，「ある言語を別の言語に翻訳する」，頼む，感
謝する，呪う，挨拶する，祈るといった活動が具
体的に列挙されている。これらの類型から理解さ
れるように，ウィトゲンシュタインが想定する
「言語ゲーム」とは狭義の言語現象にとどまらず，
わたしたちが日常的に生きていくうえでなされる
自他に対するダイナミックで「ゲーム」（Spiel，
演劇）に比されるコミュニケーションのあり方に
ほかならない。
アサドにとっても，「ウィトゲンシュタインが
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言語ゲームと呼んだすべての言語使用」（16）は「有
意味な語を別の語に置換するといった純

�

粋
�

に
�

認知
的な企てではなく，特定の文脈のなかで，変換さ
れる特定の音，イメージ，感情を呼び起こす表現
の複合体」であり，「行動や態度を現実化するた
めの手助けとなるもの」（Asad, Secular Transla-
tions, 6）である。彼の場合，この議論が近代宗
教学批判への切り口となる。宗教をいわゆる「宗
教」として科学的に概念化することは，言語ゲー
ムとそれが基づく生活形式からの対象化的抽象と
いう，それ自体不可能な企てであった。「一人の
人類学者として，自分が理解しようとしている生
活様式から自分自身を完全に切り離すことはけっ
してできない」（Asad, Secular Translations, 2）。
にもかかわらずその概念化の行為自体，独自の演
劇的なやり取り空間を形成していくことになる。
そこに出現した新たな言語ゲームとしての「世俗
主義」は，西洋近代という特異な時代に支配的な
諸々の生活形式に基礎を持つものである。すなわ
ち「ある言語ゲームを理解することは，生活形式
を理解することである」（Understanding a lan-
guage game is understanding a form of life. Asad,
Secular Translations, 2）と言われているように，
「宗教」の概念化を要請し自らは「世俗」である
ことを標榜する宗教学の知を根底から分析するた
めにも，わたしたちはその劇を劇として機能させ
ている地平としての「近代」というパラダイムの
解明に乗り出さなければならないのである。
先の引用でも明確に述べられていたように，近
代に賛成するか反対するか，ということがアサド
の問題ではない。すなわち「近代」という概念把
握もまた実体ではなく，ある特定の言語ゲームに
おいて機能し，生活様式に合わせて変動する項な
のである。したがって重要なのはむしろ，とアサ
ドは言うのだが，「誰（「近代」，「ヨーロッパ文
明」，「人間性」）に責任があるかを特定すること
ではなく，わたしたちを破滅へと導いているのか
もしれない言語と生活形式を特定するべきだとい
う明確な必要性を強調すること（to stress the ob-
vious need to identify the languages and forms of
life that may lead us into disaster）」（Asad, Secular
Translations, 10）である。このように，アサドは

系譜学の批判的意図を生活形式の理論に重ね合わ
せる。それによって，近代やそこに属する諸概念
の背後にある生活形式へと回りこみ，間接的に，
それらの諸概念の形成を否応なしに駆り立てるも
のへと焦点を定めるのである。それはすでに特定
された悪ないし病理を断罪し自己と切り離す作業
とはまったく異なった志向を持つ。「世俗主義を
理解するには，近代生活のあらゆる支配的な概念
を理解する場合と同様，間接的に接近するのがお
そらくもっともよい方法だと私は考えている。…
〔中略〕…間接的アプローチを取るというのは，
到達されるべき対象が完全には知られていないこ
とを意識することなのである」（Asad, Secular
Translations, 2 f.）。探究法として迂回を要求する
ことは，事柄への慎重さ以上の意味を持つように
思われるが，それについてはこの論考の最後に見
ることにしよう。

4．翻訳のプロセスとしての
生活形式と伝統

「ウィトゲンシュタインが言語ゲームと呼んだ
すべての言語使用」をアサドは「翻訳」（transla-
tion）と呼ぶ。ここでの「翻訳」とはもちろん，
先にも見たように，ある言語から他の言語への移
しかえだけを意味するものではない。たとえば宗
教から非宗教へのジャンルの越境（初期キリスト
教の遺産としての「平等」の観念），儀礼の解釈，
社会的事実の統計的客観的分析など，あるいは過
去の観念や儀礼的実践の継承における不確実な相
互理解と相互行為といった事柄に，アサドは「翻
訳」の事柄を見て取る（Asad, Secular Translations,
3）。実際に，アサドはヤコブソンによる翻訳様式
の分類を参照しつつ，とりわけ「翻訳」の現象が
言語／非言語の交換としての「記号間翻訳」とし
ても認められることに注意を促している。問題と
されるべき生活形式の論理としての「翻訳」と
は，同言語内での言い替え（「言語内翻訳」）や他
言語への移し替え（「言語間翻訳」）といった言語
現象としてのいわゆる翻訳にとどまらず，そのつ
どの生活形式の動態的なあり方（trans 向こうへ
＋latus 運ばれた，übertragen, metapherein）を表現
するものにほかならない。それについて，アサド
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は次のようにも言っている。「まさしく言語とい
うものは実践に織り込まれているので，ある特定
の生活形式において意味をなす用法は，生活が変
化すれば意味を失ってしまう。したがって翻訳と
は，日常生活の継続的かつ必然的な特徴（a con-
tinuous and necessary feature of everyday life）であ
る」（Asad, Secular Translations, 25）。問題は狭義
の言語活動ではなく，それが基づく「生活」の文
脈なのである。
「生活」の文脈が個々の「翻訳」活動を促すと
すれば，それは具体的にどのようなあり方を持つ
と考えられるのであろうか。アサドはパースを引
き合いに，「翻訳」は「記号」（sign）と「指示対
象」（object signified）の二項ではなく，そこに
「解釈項」（interpretant）を加えた三項関係によっ
て遂行される理解の実践であるとしている
（Asad, Secular Translations, 4）。ここで重視され
ているのは，「翻訳」のプロセスが厳密な意味で
の置き換えではない，という点である。「ある自
然言語から別の言語へのあらゆる翻訳は，あるい
は同一言語内

�

の
�

翻訳でさえ，トリヴィアルでかつ
深い意味において，変形（transformation）でもあ
る」（Asad, Secular Translations, 6）。正確で妨げ
のない無媒介な理解・伝達という理想は，現実に
は生じることがない。にもかかわらず，わたした
ちはつねに何事かを解釈し，何事かの「意味」を
与えることができる。このように「翻訳」とは原
理的に不可能でありながら，不可能なままに遂行
される（すなわち「変形」される）創造的プロセ
スなのである（17）。
ひときわ注目に値するのは，「伝統」（tradition）

もまたそのような「翻訳」の出来事として理解さ
れる，という点である。伝統・伝承はそれ自体と
して持続・存続しているのではなく，むしろ翻訳
行為による変形のダイナミズムによって形成・
（疑似的に）維持される。形式的な越境もここで
は重視される。伝統は言説として表明される（言
説的伝統 discursive tradition）が，その形成は純
粋な言語使用の次元を飛び越していく。伝統とは
言語的なものから身体的なものへの「翻訳」であ
り，「共有された生活様式の構成員として獲得す
る習慣や感覚や行動に埋め込まれた，暗黙の連続

性（an implicit continuity embodied in habit, feel-
ing, and behavior）」（Asad, Secular Translations, 5）
なのである。「なぜなら，記号としての記号は，
特定の生活が表明され生きられるその様

�

式
�

へと
徐々に解消されていくからである。ウィトゲンシ
ュタインが示したように，生活はただそこにあ
る」（Asad, Secular Translations, 6）。
このことは，概念の意味がどのように形成さ
れ，また消滅するかという問題に関わる。ある概
念が実際に使用され，何事かの意味内容が受け取
られるのは，それが誕生した段階で与えられたも
のではなく，むしろいわばそれが一度死んでか
ら，再び取り戻されるときに付与される。起源と
して想定されるオリジナルの生ではなく，その
「死後生」（afterlife, Nachleben，来世）が「翻訳」
によってそのつど与えられるその概念の生である
（Asad, Secular Translations, 9）。たとえば純粋な
概念の次元からの身体的・文化的な受肉において
達成される儀礼化・伝統化において，概念の意味
は新たに別様に機能する。
起源ではなく，そこから距離が生じることで機
能するという，「翻訳」に固有の「意味論的な裂
け 目」（Asad, Secular Translations, 16）は，し ば
しば無視されるとアサドは言う。すなわち概念は
起源に付与されたものと常に同一の意味を内包す
るものであると錯覚される。まさに「宗教」を概
念化し実体化するという近代宗教学の作業こそ，
そのような裂け目を隠蔽するものであったと言え
よう。しかしその隠蔽作業もまた，そのつどの生
が要求する「翻訳」の結果なのである。課題は既
に，元凶の特定と告発ではなく，先にも見たよう
に，「わたしたちを破滅へと導いているのかもし
れない言語と生活形式を特定する」ことにある。
たとえばこの本の第三章「仮面・安全・数の言
語」でアサドは数学的言語の問題について扱う。
言葉を数へと「翻訳」することにおいては，「新
たな可能性と新たな危険とを生み出しながら，オ
リジナルの死後生にだけ備わっているような，本
質的な何かが失われる」（Asad, Secular Transla-
tions, 9）。みずからがひとつの言語ゲームである
ことを忘却させ，他の可能性を排除する言語ゲー
ムは盲目的である。
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5．文化哲学的問題としての生活形式

アサドによる「生活形式の系譜学」は，「翻訳」
の論理のもとでさまざまな具体的局面を考察の対
象とすることになるが，それをさらに追跡するの
ではなく，ここではさらに，アサドが立脚する理
論的立場の射程を見定めていくことにしたい。生
活形式の理論は，「宗教」概念批判にひとつの視
座をもたらす。「宗教」を概念化することも，あ
るいは非概念化する要求もまた，特定の生活形式
に根ざすものである。それゆえここでは，宗教／
世俗，宗教／哲学を可能とするものとは何か，あ
るいはなぜわたしたちは世俗と宗教を切り分ける
のか，そしてまたそれらを再び結び合わせようと
するのかを明らかにすることが課題とされるので
ある。たとえば『リベラル国家と宗教』第一章で
は，世俗化の過度な要求への抵抗や，世俗主義や
平等という名のもとで隠蔽される排除や暴力，不
平等が問題とされている。
「世俗」と「宗教」の近代的二項対立を偶然的
なコンテクストに還元することで無効化し，概念
化の暴力を糾弾するという批判的課題に，宗教を
「イメージ」し「発明」あるいは「こしらえる／
でっちあげる」（18）ことの「なぜ」への問いが合流
することになろう。とはいえ生活形式の議論がか
つての形而上学的な意味での「生の哲学」に結び
つくことはない。「脅威となる恐怖は，「人間本
性」の問題では必ずしもなく，むしろわたしたち
の集合的な生活形式に存在するどっちつかずなも
のと行き詰りに関わる問題なのである」（Asad,
Secular Translations, 11）と述べるアサドの思考
態度は，「生」そのものではなく，むしろ「文化」
の問題を示唆しながら，ウィトゲンシュタインを
媒介としつつ（19），ドイツの「文化哲学」の伝統
へと近づいていくように思われる。コナースマン
が『文化哲学入門』のなかで次のように述べるの
を引くまでもなく，「生活形式」とは文化哲学の
主要問題である。「文化とは実際に与えられてい
るものの総体，つまり諸々の生活形式（Lebens-
formen）を現実化しながら，それらについての情
報を与える対象，命令，規則の制限された領域と
して理解されうる。全体として外的知覚から引き

離されているにもかかわらず，文化はやはり自己
を客体化する何か，時間空間的な距離（Distanz）
から把握される何か，一時的であるかもしれない
が，そのように対象としてあることにおいて理解
されうる何かであるように思われる」（20）。
アサドが生活形式の論理としての「翻訳」を

「伝統」と結びつけて考察したように，文化哲学
の系譜もまた，概念の「死後生」を「受容」の問
題へと接続させつつ主題化してきた。ルネサンス
の本質を古代の「生」ではなく「再生」として理
解し，古代に還元できないその新たな意味と価値
の付与を初期近代における人間の（アサド的に言
えば）「翻訳」を，「古代の死後生（Afterlife of
Antiquity, Nachleben der Antike）」として術語化し
つつ生涯の探求主題としたのはヴァールブルクで
あった。あるいはカッシーラーもまた他我に開か
れた「受容」のプロセスに，文化が（ジンメルの
言うように）「悲劇」として幕を閉じるのではな
く永続的に変容する可能性を見て取る（21）。
それに加えて，探究法に関わる両者の類似性も
また指摘できよう。生の直接性ではなく，文化の
媒介へと迂回する文化哲学者たちとともに，世俗
主義の問題への「間接的アプローチ」を選択する
アサドもまた，真理に直接アクセスできるとい
う，それ自体近代的にほかならない確信から距離
を取ることを求めるのである。

おわりに：「宗教」概念への固執
──生活形式論が呼び込むひとつの問題

アサドは「宗教」概念の使用をひとつの「生活
形式」として捉えることで，文化的コンテクスト
の領域へと引き戻してその強度を緩めようとす
る。「翻訳」と呼ばれる生のダイナミズムが，「宗
教」と「世俗」の二項対立を不可避的に成立させ
てしまう「言語ゲーム」のあり方を解明するため
の道具立てとなる。「宗教」概念を裁くのではな
く，その概念が持つ生死のリズムを見届けなが
ら，絶対的な「起源」ではなく歴史的「変容」
──翻訳・変形のプラグマティズム──へと思考
を根底的に定位させる（22）。そこには，この議論
が全体として持つ独自の宗教哲学的な可能性のひ
とつであると言って良いかもしれない。シンクレ
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ティズム，インカルチュレーション，アダプテー
ション，コンテクスチュアリゼーションといった
ジャンル越境に関わる議論に対する基礎的な洞察
を，翻訳論は与えてくれるにちがいない。その先
に従来の硬直した概念使用によっては問うことの
できなかった研究地平──信仰の立場と学問の立
場とを峻別するのではなく，それらを生活の運動
性という同一の次元から考察する地平──が開け
ているというのはたしかだろう。
しかしながら，そこで問題がすべて解決したわ
けではもちろんない。「翻訳」を軸とした議論は
むしろ，「宗教」概念に関する問題に新たな課題
を引き入れるものであったと言わざるをえないの
である。アサドの道具立てを文化哲学の系譜と比
較し，哲学的に吟味することで，わたしたちはい
つの間にかふたたび原理的な諸問題の前に立たさ
れることになる。「生活形式」は変形的に変容す
る。しかしその変形的変容は「同意の有無にかか
わらず」生じうる。すなわちそこには，自発的・
恣意的な変更を許さない「頑なさ」のようなもの
が常にあると言えるのである。とすれば，いまや
なすべきなのは，形式や文脈の可変性・流動性に
遊ぶことではなく，わたしたちをある特定の「翻
訳」へと駆り立てる切迫さについて問うことなの
ではないか。「翻訳」が不可避的に「変形」であ
るとすれば，わたしたちはなぜなおも「正しい翻
訳」を求めるのだろうか。わたしたちが「宗教」
概念と手を切ることができないとすれば，それは
なぜなのか。文脈主義の立場をとることが，ただ
ちに文脈からの離脱を約束するわけではない。概
念使用に存する「頑なさ」が主題化されなければ
ならないとしても，それはもはや潔白さのリゴリ
ズムをまっとうし「宗教」概念の使用を清算しき
るためではなく，徹底された批判を経てそれでも
なお「宗教」の概念に頼りそれを崇高化せざるを
えないわたしたちの立ち位置を照らし出すために
ほかならない。
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The Concept of Religion and Forms of Life :
Talal Asad’s Philosophical Context

Kazunobu Shimoda

Of all the recent debate over the formation of the concept of “religion” and its problematic na-
ture, the critique of Talal Asad has been particularly acute. Though on the face of it, Asad’s argument
that the concept of “religion,” differentiated according to the self-definition of modern religious stud-
ies as being outside of the “secular,” is unavoidably imbued with a political unreasonableness may
seem to belong in a context of postcolonial criticism, in truth it is rooted in his personal philosophical
reflection. Asad connects Nietzschean and Foucauldian critiques of power with late-period Wittgen-
stein arguments to forge his own theoretical tools. In this paper, I formulated them as a “genealogy of
forms of life” and then examined the cultural and philosophical range of Asad’s argument, which
considers forms of life as movements of “translation.” Avoiding a simple decision in favor of or
against modernity, I obtained clues for further examining the horizons in which the formation and use
of the concept of “religion” is based.
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