
1．訳者まえがき

エミール・レーデラー（1882-1939）は，東京
帝国大学でも教鞭をとった戦前ドイツの世界的な
経済学者・社会学者である。前号に引き続き，彼
が妻エミーと共に著した日本社会論『日本－ヨー
ロッパ─変容する極東』を，翻訳する。底本とし
てはドイツ語版 Japan-Europa Wandlungen im
Fernen Osten（1929）を用いる。なお，ナチを逃
れてアメリカへ亡命した後に刊行された英語での
改訂版 Japn in Transition（1938）も適宜参照す
る。〔 〕内の語句は，訳文において訳者が補っ
たものである。
今回訳出するのは，第 1章「日本─その国土」
である。本章では，日本の国土の全般的特徴，お
よび日本人にとって富士山と桜が持つ意味が記さ
れている。

2．翻訳『日本－ヨーロッパ』

第 1章 日本─その国土
日本の国土は他の国々とは異なっている。海を
一部分とする島国であり，大洋の一部を内海とし
た環状列島である。これらの島々は，北の高緯度
域から熱帯域に至る広大なる領域に散らばってお
り，神的な起源を有するとされている。そして，
今日もなお日本人によって，何かしら神々しい世
界として尊崇され敬慕されている。
海を渡って日本に来るとき，これがいかにもは
っきりと感じられる。何週間もひたすら季節風に
吹き付けられる灼熱のインド洋を横切り，香港で
はおよそ耐えがたいまでに濃厚な花々の絢爛たる
景観を目にすることを最後に，船は進む。〔次に

は〕中国の領海を通り過ぎる。海は殺伐たる単調
さで絶えず波打ち，黄色い大陸の泥土によって濁
っている。それから上海をあとにして 1日経つ
と，ようやく海が再び青く輝く。そして船上の日
本人は感動のあまり陶酔し，郷土の最初の海岸線
を眼に収めるべく，まんじりともせず夜を過ご
す。やがてこの海岸の地理的な位置を把握するだ
けでなく，海岸そのものを実際に目にすると，日
本人たちはずっと甲板に出たままで，次第に近付
いてくる岸辺の光を互いに指さし合う。すると，
いつも礼儀正しく節度を失うことのない昨日まで
の紳士，いかなるときも揺らぐとは見えない清澄
な自制と魂の均衡の点では比類のない，あの真に
模範的な船客たる日本人が，喜びの余りすっかり
落ち着きを失い，とめどなく語り合うのである。
何について話しているのか，私たちには知るべく
もないが，とにかく彼らは感情も挙措も解き放っ
て語り，笑う。世界中の民族のなかで，それも文
化民族のうちで，自分たちの国土にこれほど深く
根を張った民族が他にないことは確実である。彼
らはその国土と自らが宿命的に結びついていると
感じており，この惑星上で自らに与えられた，考
え得る唯一の郷土とみなしている。
しかし，確実な記録に依拠するだけでも，ヨー
ロッパの歴史のほうが日本の神話よりもはるか昔
に遡るということは，奇妙な話である。神々の末
裔である神武天皇が，この国土の王たるべく出現
したのは，キリスト生誕の 600年前だという。と
すれば，例えばクレタ〔文明〕（1）は日本よりも古
いことになる。しかしながら，極東の時間は，そ
の連続性により，〔世界の他の地域とは〕全く異
なる尺度を持つのである。エジプトやギリシア
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が，古代以来連綿として現代の 1868年〔明治元
年〕に至るまで，造形世界においても，生活要素
や日常状態においても，切れ目なく継続してきた
ような状況を想像されたい。すなわち，私たちの
父親の時代に至るまで，歴代のファラオが聖都に
座し，数え切れぬほどの世代にわたってこれを統
治し造形してきたような状況である。これこそが
日本の現状であり，それは，他の世界からの隔絶
と自由意志に基づく孤立，そして一切の諸力の自
らへの集中によって，いっそうの高みにまで達し
ている。ローマでは，支配権をめぐって相争う諸
種族が，次々に交代した。1つの時代が他の時代
に続き，1つの時代が滅びて廃墟となれば，次の
時代はそこから石材を截りだす。土地は言わば無
関心の野に等しく，誰もが勝手にそこを住処とす
る。穀物や肉や乳を産する耕地は，地勢上の利点
や土地の豊饒さ，近隣の野を支配する戦術上の便
宜などによって，また最後には，それが産する富
によって，征服者の心を引き付ける。ギリシアに
して然り，ローマにして然り，さらにはヨーロッ
パの土地一般にして然りである。ヨーロッパの諸
民族は言わばその土地の新参者であり，少し前ま
ではその入植地でおのが身を脅かされていたの
だ。包括的な郷土感情というもの，すなわち，国
民と民族と国土とが一体となった意識が芽生えて
以来，どれほどの時日も経っていないのである。
ところが日本では，国土は大昔から民族のもの
である。神話においては，国家として形成されて
以来の日本の歴史は 2500年であると想定されて
いる。2500年といえば高々 100世代程度である。
しかしこの民族は何千年ものあいだ途絶えること
なくこの土地を耕してきたに違いなく，また，歴
史記録のない時代においても，父祖の地としてそ
の国土を崇敬していたに違いない。この連続性は
中断されたことがない。日本人が─はるか先史の
時代に遡ることであるが─いかなる構成分子から
にせよ，単一的な人種すなわち今日の日本民族と
なって以来このかた，異国の人間が個人としてこ
の列島に足を踏み入れたことはあっても，征服者
がこの国土を支配すべく渡来したことはなかった
のである。
〔もっとも，〕歴史的な連続性ということだけで

は，国土に対する日本人の特別な関係を生み出す
にはまだ足りない。〔というのも，〕中国〔の歴
史〕にも同様の連続性は見られるが，それでも中
国人にとって国土は〔あくまで〕祖先の〔眠る〕
土地，すなわち墓地である。ところが日本人は，
きわめて個人的な運命の感覚によって，自らの国
土と結びついている。国土は日本人にとって，花
咲く現在なのである。日本人は国土への関係を享
楽的に体験しており，何処であれ，日本人がこれ
とは別様の態度を長く取り続けられる場所はない
であろう。こうした事情には，〔日本の〕国土が
もつ独特の相貌が与っている。
この景観については，何を言うべきであろう
か？ひとりの人間の魂のなかに，「日本の景観」
として，自然と人為による固有の特徴として，刻
み込まれているものは何であろうか？もちろん，
それは 1つの視点からのみ把握することはできな
い。なぜなら，その現象形態はいかにも多様であ
り，世界の他の地域と共通の要素も多いからであ
る。しかしそれでも，何らかの秘められた計画に
沿うかのように，これらの形態的要素はすべて，
ここでは明らかに相互に絡み合って，不断に変化
しつつも完全に規定された，ある種の様式上の統
一性を生み出しているように見える。この大きな
国土全体が，特異な地域であれ，「これといった
特色のない」地域であれ，おそらく一
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エから出てきたものなのだ。説得力のある事情を
考えるならば，概ねそうしたところであろう。
〔日本を〕遠くから見ると，青い海に浮かぶ小
島からなる群島が姿を現す。このとき，外国人で
あれば，ここでは全てが何と小さく繊細なのか，
と思うかもしれない。最初の暗示的なモチーフが
いかにも軽く囁かれ，全体がそうしたものである
と考えられかねない。しかしながら，その後，広
大な土地へと入ってくると，すぐに気が付く。こ
の世界では，諸物が巨大なものへと成長するの
だ，と。
何よりまず気づくのは，〔日本の〕国土，とり
わけ本州は長く伸びており（この国土を貫く鉄道
は，困難な地形の土地に約 1200マイルすなわち
1900キロメートルも敷設されている），景観に統
一性があると考えられない。本州は〔河に沿って
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広がる〕一大流域地帯ではなく，それどころか，
そもそも縦谷（じゅうこく）（2）を流れる川がまっ
たくみられない。むしろ，本州は非常に多数の横
谷（おうこく）（3）によって分割されており，それ
ゆえ，そこを流れる川は，しばしば大河である
が，〔その全長は〕いずれもきわめて短い。そし
て，水源はたいてい，1つの山塊に発しており，
その山塊が背後の谷を遮断している。かくして，
蜂の巣状の国土構造が発生し，ここから，地政学
者はこの国のすべての運命，その使命と未来とを
導き出すかもしれない。だが私たちにとっては，
〔こうした地理的条件は〕景観像が閉鎖的である
ことの根拠として，および，この国土に肥沃な耕
地がきわめて少ないことの原因として，重要であ
るにすぎない。
しかし，この景観の本質は何であろうか？南日
本は，日光のなかを漂い，澄んだ空のもと，洗練
された文化と植生のなかで人を酔い心地にさせ
る。古の祭祀の場，大小の丘陵にある寺院や墓石
によって覆われており，村落や都市が点在する。
それらは，昔の大名の城跡の高い石垣や本州周辺
に浮かぶ大小の島々とともに，私たちに挨拶する
かのように姿を見せている。こうした南日本は，
おそらく何処よりもまず，明るい日中志向の，自
ら以外に服するものもなく生命を謳歌していた古
代ギリシアのイメージを想起させる。また国土の
中部では，野生の猿の声がいまも響く山の高所に
までヤシ類が自生しており（4），そこでは，北国の
森がこの絵画〔的な風景〕の中に溶け込み，しば
しば雪によって照らされた日本アルプスのくっき
りとしたシルエットが，地平の境界をなしてい
る。
しかし，これらすべての変化に富む景観，この
輝く諸物の無限の多様性の中にあって，永続的な
アクセントをなしているのは，太陽，花，そして
山々である。
日本の冬には吹雪が襲い，人々は凍えながら何
か月も火鉢を囲んでうずくまり，雪解けのなかで
四肢はほとんど悴んでしまう。そうは言っても，
日本は南国である。日本人にとって 1年で最も苛
酷なこの時期でさえ，陽が差さない日はほとんど
ない。例えば東京の緯度であれば，太陽はたいて

い早朝から家の中へ差し込み，夜の悴みを和らげ
る。そして，絡みつくような陽光の強力な照射に
よって，夜のあいだ半ば悴んでいた全ての〔植物
の〕根を蘇生させる。地面が硬化して氷のような
外殻となることは決してない。そのため，地面に
はヤシ類やあらゆる種類の常緑樹が生え，国土は
冬でも庭園のようであり，そこに花が無くて淋し
く感じられることは決してない。12月に入って
も菊が咲いており，楓の紅葉は繊細かつ華麗に，
陽を浴びて燃えるがごとく赤く映える。そして 1
月には早くも梅の花とともに 1年が始まる。それ
は寒い夜の犠牲となることも多いが，雪の下で
は，早くも春の訪れを告げている。そして，この
雪の下の春はいかにも喜んで待望される。なぜな
ら，〔日本の春には〕比類なき輝きを放つ太陽が，
ヨーロッパの盛夏よりも強い光を，浪費的なまで
に放射するからだ。子どもたちはあらゆる束縛を
解かれて楽しく辺りを走り回り，老人は店を開い
て日向ぼっこをしている。厳しい冬にも，どれほ
ど多量の光が人々の魂に注ぎ込まれることだろう
か，また，どれほど無尽蔵の快活さが，この陽光
の明るさによってもたらされていることであろう
か，そして，破壊的な災厄を克服し，半ば壊滅し
た生命を繰り返し一から立ち直らせるその力が，
どれほどこの陽光によって与えられていることで
あろうか─このように感じられるのだ。もちろ
ん，夏には，この明るさは，熱帯のごとく重くの
しかかる灼熱にまで高まり，誰もが疲れて茣蓙の
上に横たわる。日盛りになると，この陽光はもは
や耐えがたいほどになり，灼けた道路による照り
返しがじつに眩しい。この厳しい陽光のなかにい
ることは何物にとっても耐えがたく，影は何ら涼
をもたらさない。高山地帯に限っては，この〔暑
さの〕圧迫が緩む。しかし，まさにこの熱帯のよ
うな陽光こそが，米やヤシ類，シャクナゲの中に
生命の液を通わせるのだ。それゆえ，日本の景観
の溢れんばかりの豊かさを，その根源から感知す
るためには，この灼熱をもまた経験していなくて
はならない。
この太陽が樹木に花をもたらす。日本はまさし
く花木の国であり，ヨーロッパでしばしば言われ
るごとく，草花の国ではない。どの月にも，それ
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を表す象徴〔となる花木〕がある。日本人を恍惚
境に至らしめる，鈍く光る梅や桜，あるいは，燃
えるような躑躅，最後に，1年も終わりに近づき
秋の霧が山々にますます深くかかる時期には，赤
く灼けた楓の葉が燃えるような塊となり，谷底や
山腹を大波のごとく埋める。
また，田舎の隅々にまでわたる肥沃な平野や，

高地に達するまでの谷や丘陵では，緑の水田が微
光を放っている。そこへ無数の細流が注意深く引
かれており，その中へと水が一段また一段と送ら
れ，青い空を映し出している。こうした景観のな
か，辺鄙な高地の山々は，花を咲かせた灌木によ
って燃え立つ。これらの山々は奇妙な形で聳えて
いるが，それは，かつて流れ出た溶岩が凝固した
形である。それは現在，金属的な形成物となって
おり，信じがたいほどに澄んでいて硬い。それで
いてこれらの岩は脆く，無数の色調を備えてお
り，銀色めいた青い色を帯びている。これらの
山々の上には，煙たなびく火山の堂々たる火口が
聳え，山々は急勾配の小径の上から溝が刻まれた
深みを見下ろしている。それは，終わりなき激動
の中で徹底的に陶冶され，しかしながら今なおそ
の相貌を変えている世界である。そこでは，海か
ら波が打ち寄せて地面を浸食し，何百という数の
木々を折る。また，山々がしばしば基底から揺さ
ぶられ，地面は裂け，破砕された土塊のあいだか
ら木々の根が露出する。土はやがてこれらの根を
再び覆い，新たな形をなす。山々の形は，この国
土がどのようなカタストロフィから生じてきたの
か，いかにしてこの国土が，いくつもの流れに分
岐したマグマ状の塊として凝固したのかを，今な
お示している。思い切って概括すれば，これらの
山は，その把握しうる実質においては，皺だらけ
で，幾重も折り目がついている。〔つまり〕自然
の猛威によって投げ出され，突如として凝固した
姿なのだ。豊穣な土地と花咲く丘陵のすべてに降
り注ぐ澄み切った光のなか，これらの山々は驚く
ほど堂々たる姿で，狭い谷と谷の間から，広い高
原地帯全てにわたって隆起している。
しかしながら，これらの山々はすべて中途半端
な山であり，地方の鄙びた小勢力にすぎない。昔
は〔人々が〕この山々を訪れることは珍しく，き

ちんとした名称を与えられたこともほとんどな
い。近代ヨーロッパの自然観が，これらの山々へ
の興味をはじめて呼び起こしたのである。しか
し，これらの山々を超越して聳え立つのは，人々
が太古の昔から知り，訪れていた山々，大昔から
このかた巡礼者たちが目指した神聖な山々であ
る。そしてこれらの山々のうちでも，他の一切に
抜きんでて高くかつ勇壮に聳える山，山のなかの
山が存在する。すなわち，霊峰富士である。大海
原から立ち昇るがごとく，完璧なまでに明瞭な形
姿をそなえたこの山の麓には，豊かな野原が広が
っている。周りを囲む丘陵も前山もなく，ただこ
の山のみが，この野原から雲へと達し，雲を突き
抜けて，静謐なる荘厳のもとに屹立している。い
とも高貴な均整をそなえて，この山はしなやかに
すらりと聳え立っており，高所では万年雪が輝き
を放っている。富士の頂上が雲を突き抜けてほの
かに光るさまを眼にすることは，往々にしてあ
る。雪に覆われたその山頂が，霞の輪に囲まれて
陽光のなかを浮遊するさまを目にすることも，い
かにも多い。実際に山頂は浮遊し，漂い動き，か
くして，この国土の象徴となっている。この国土
は，巨大な諸大陸と同様に大海原のなかに在りつ
つ，それでいて大陸とは隔てられている。言うな
れば，いわばそれ独自の水準において，神的諸力
を証し立て，究極的にはそれらの諸力に帰属して
いるのだ。高みに至るまで樹々の緑に覆われてい
るこの山が，夏の陽光の中できらめくにせよ，あ
るいは硬い氷と雪に包まれて直視し難いほど眩く
光りつつ地平の果てに鋭く屹立するにせよ，纏わ
りつく霧を脱ぎ捨てて富士が姿を現すときにはい
つでも，〔人々の〕眼差しはこの「山のなかの山」
へと向けられるのである。年間を通じて崇拝さ
れ，夏には無数の巡礼者の目的地〔となるこの山
は〕，国土の遥か遠くからも見え，多くの府県の
全域がこの山のシルエットの支配圏内にある。東
京からでさえ，あの白く大きな，もはやこの世の
ものとは思えない円錐形が天空に聳える姿を見る
ことができる。それは〔歌川〕広重が東京〔江
戸〕の中心部の橋から描いたとおりである。〔富
士山は〕飾り気がなく，高貴にして至高である。
もはや火を噴いて破滅をもたらす火山ではなく，
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安らかなる荘厳と孤高─これ以外に表現しようが
ない─のうちにある。現在もなお，東京からはい
つでも富士をみることができる。この都市の中心
部に所かまわず建設されたグロテスクな摩天楼の
高みから，この国に生まれた人々は富士を毎日見
ている。彼（女）らは，書記やタイピストの姿を
してはいても，それはあくまで外形に過ぎない。
彼（女）らの眼差しは再び神話に感応する太古の
日本人の眼差しとなっており，この現代的とも形
容すべき都市の只中にあってさえ，この「山のな
かの山」に対し，尊崇の念を込めて日々敬礼して
いるのだ。
この日本的景観は，そのあらゆる魅力と偉容，
その撹乱するような気まぐれと不意の壮大さ，そ
の形状の多様性などが，花々の色調の変化によっ
て高められながら，波打つ大洋のなかに点在せし
められている。そして，この大洋は浜辺を優しく
包み，規則正しい潮の満ち干が岸辺を洗うだけで
なく，荒れ狂う自然の猛威が襲い掛かる波と化し
てこの岸辺を蹂躙することが往々にしてある。こ
うした日本的景観は，単に背景的なものであるに
とどまらない。つまり，単に「実」生活にとって
友好的ないし敵対的な枠づけとして─例えば祝日
の晴れやかな装飾として─この景観が〔人々の〕
生に奉仕している，というにとどまらない。日本
の景観は，太古よりこのかた，人々の魂の中で，
神代の故郷として，大いなる出来事の舞台とし
て，際立って活発に生

�

き
�

て
�

いる。あるいはまた，
それは，巨匠の作品のうちに表現される大いなる
象徴として，生きている。それは常に新たなもの
として感受されているのであり，学校の読本や国
家の式典で用いられるような単なる慣用語法と化
したものではない。
ヨーロッパ人が自らの景観を─たとえそれが輝
く色彩を彼らの眼へと惜しみなく放つ日当たりの
よい南方の景観であっても─発見したのは，都市
と石造の家に呪縛されていた彼らが，景観への文
学的な情緒的関係へと足を踏み入れるに至ってか
らのことであった。ヨーロッパ人は北方の人間と
して自己を形成し，陰鬱な冬の数か月を，石畳の
街の大家屋の，暗く煤けた炉端で悲しみのうちに
過ごさねばならなかった。そのため，彼らの眼は

ついに太陽へと向かって開かれ，その憧憬の念か
ら，彼らは南国のオリーブの森へと，あるいは，
北欧の谷の草原へと駆り立てられたのである。ヨ
ーロッパ人が北方の人間としてまずもってそこに
発見したのは，美しい形状の温暖な野原であっ
た。そして，ここから始まって─それ以後もずっ
と─彼らの眼差しは自ら〔の故地〕へと回帰し，
広々とした異形の山岳地帯のうちにも，彼らの内
面の画像の描線を記入することができたのだ。し
たがって，ヨーロッパの景観に対する関係，ある
いは景観一般に対する関係が純粋に美的・絵画的
なものとなったのは，かなり最近─すなわち，せ
いぜい 200年前以降のことである。景観に対する
それ以前の関係において，ヨーロッパの原野は，
重要な叙事詩の背景あるいは遺跡の背景と見なさ
れるにすぎなかった。しかし，もはやそうした古
い見方ではなくなってしまったのだ。
しかり，私たちが今やついに獲得したこうした

〔景観との〕関係は，単に教え込まれて創られた
ものにすぎないのではなかろうか？それは本来的
なものなのだろうか？平均的なヨーロッパ人の眼
は，日本人〔の眼〕の如くに〔ものを〕見ること
ができるだろうか？私たちは，中禅寺湖畔の聖な
る男体山へと向かう白装束の巡礼者の一団の，忘
我の境にある沈思の眼差しのみが私たちの傍らを
通り過ぎて行った様子を，決して忘れることはな
いであろう。とりわけ印象深いのは，湖岸に座っ
て休んでいたひとりの人物である。それは，雪の
ように白い衣装に身を包み，手には先のとがった
巡礼者の笠を持った老農夫であった。彼は日没の
瞬間を待っていたのだ。そして，この農夫はその
景観像を〔深い息とともに〕おのが身内に吸いこ
んだ。それは安らぎに満ちた様子だったが，そこ
には英雄的な昂揚もセンチメンタルな感動もなか
った。農夫は，疲れた人が眠りを貪るごとく，安
らかに呼吸しながら，光の諸相を，また，それと
わからぬほどにゆっくりと薄れゆく色彩の混淆を
味わっていた。それは画家のごとく客観的であ
り，感傷を交えておらず，〔宗教的〕礼拝のよう
でも，美術の修練のようでもなかった。老農夫は
景観の一部であり，景観は老農夫の一部となって
いた。そう表現するほかに術はない。日本人の眼
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は，「無教養な」人達にあってさえ，私たち〔西
洋人〕とは違った仕方で物を見ていること，私た
ちよりもはるかに具体的に，しかも客観的かつ繊
細に見ていることは，〔今や〕明白ではなかろう
か？〔日本の〕子供の手によって描かれた小さな
スケッチはどれも，このことを証明していると思
われる。
数千年間を通じて，日本人は自らの国土を耕し
続け，かくして，すべての景観を細部に至るまで
造成してきた。自然のままの山並を，日本人は求
めなかったのである。さて，渓谷や山腹から陸や
海へ目を向けるとき，その視線は慎重に分割され
た耕地，見事に測量された土地に出会い，長く伸
びた村々の微光を放つ〔瓦〕屋根の彼方へと向か
う。そして，森の中は至る所に神社があり，ま
た，そこへと通じる鳥居（近くに神社があること
を示す，扉の付いていない特徴的な形の門）があ
る。これらの鳥居は，景観がその枠の中に収まっ
て見えるよう巧みに設置されている。その構成力
はしばしば途方もない規模に達する。日光のよう
に，土地と山並の全体が古木の立ち並ぶ長大な並
木道をなし，それが墓地寺院の聖域の一部となっ
ているような場合がそれにあたる。また，急流を
越えた高みにある急勾配の斜面の一部が山の上で
芸術的な段丘となっており，それが寺院の広々と
した敷地と庭になっている場合もこれにあたる。
そこでは，石段を山の高みへと登ってゆくにつれ
て，いとも騒がしい現世の華美は，これと対照を
なす墓地寺院の陰鬱で控えめな厳粛さへと移行し
てゆく。鬱蒼とした杉林のなかにあるこれらすべ
てのものは，何百年もの星霜を経た樹冠の影に覆
われており，景観へと向かって抜け目のない眼差
しを投げかけている。それは靄のかかった平地に
まで遠く及び，かくしてこの平地をも構図の中へ
と強引に引き入れている。
しかしながら，〔日光のような例はまれであり〕
たいていの場合，鳥居があるのは，あたかも偶然
のごとく曲がりくねった松の若木の生えている，
大して目立たない丘の高所であり，その鳥居〔の
枠〕によって，景観をより凝縮的に捉えることが
できる。このことは，日本の農民自身にとって，
自分の村や耕地が絵画として完成するということ

を私たちに教えている。景観に視線を向けると
き，日本の農民は，選択的な，描画的な眼で見
る。いろいろな偶然が，彼らにとっては綿密に形
成された絵画である─そして，日本人である限り
は誰しも，こうした絵画を幾百となく自らの内に
携えている熱心な収集家なのだ。
この〔日本の〕景観は年間通じて多くの祝祭日
の舞台となる。そこでは，公式の祭りがある。多
少とも宗教的な祝祭，家庭での祝祭，寺社や都市
の祝祭，そして，民族の祝祭がある。しかし，他
のいずれにもまして高揚した，際立った祝祭は，
桜の祝祭である。確かに，元日の祝典の雰囲気は
これよりも盛大であり，また，その他の祝祭にお
いても，賑やかなまでの華美や贅を尽くした準備
がみられる。しかしながら，桜の祝祭では，自然
の力の突発が歓喜をもって迎えられる。桜の祝祭
は暦の上での日付とは結び付いていない。それ
は，自然の諸力が，〔日本の〕景観と民族のうち
にあって，陶酔とともに燃え上がる時なのだ。
陰鬱な雨が降り，まことに重苦しく蒸し暑い日
がある。ぬかるんだ道をひどい湿気に包まれなが
ら何とか苦労して歩かねばならず，昼頃になって
ようやく弱弱しい光が障子越しに差してくるよう
な日〔である〕。そんな 1日の後に，太陽が勝利
の光明を放ちつつ水平線の彼方に姿を現し，命を
吹き込む海風が私たちの五感を重苦しい圧力から
解き放つ。国土は突如，恍惚たる桜の花を，北方
の国では決して見ることのできない蒼い天空へと
向かって，泡を噴き上げるごとくに咲かせる。そ
れは何日間かの短い酩酊であり，ほんの数時間で
あることすら，しばしばである。このとき，山腹
の至る所で，また庭園で，蒼白の蕾がほころび，
明朗なる陽光の輝きが，膨れ上がる色彩のうちに
光を放つ。〔それは〕並び立つ太古の巨木の上を
紅白の花々が川となって流れるがごとくである。
〔そのため〕それらの木々の枝はヴェールで柔ら
かく覆われているように見える。あるいは，段状
に続く滝のごとくに咲いた桜の花の下に〔木々の
枝は〕隠されてしまう。その幹はしばしば奇妙な
形に湾曲しており，木々からは生気が抜け落ちて
いる〔かに見える〕。つい昨日まではまだ，これ
らの木々は弱弱しく，まるで圧迫されているかの
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ごとく，自らをかろうじて斜面に繋ぎ留めてい
た。しかし病，老，死─これらがすべて，見かけ
上の現象にすぎなかったことが，いまや明らかに
なる。生命の樹液は一切の束縛から解き放たれ，
大地の諸力，深みからの荒ぶる流れが，貧相な幹
や枝の中を滔滔と上昇し，繊細な淡い光をなして
花を咲かせる。その年が持つ意味の全て，死して
動かぬまま流れてゆく〔かに見えた〕その 1年
は，この計り知れない開花〔の時〕に集約され
る。また，他の若木の幹や目立たない低木が，あ
るいは道に沿って，あるいは丘の斜面を登って，
あるいは川岸に，あるいは家々の間のごく狭い隙
間に，植えられている。至る所で，それらの木々
から泡立つような光がほとばしる。そこからは，
確かな，若々しい，意気揚々たる諸力が放たれて
いる。
この民族は，自分たちの血潮のなかに，この数
日の酩酊を感じ取り，神秘的な生の昂揚を感受す
る。そして，至福の恍惚のうちに自然と一体化す
る。彼らは自らを，この花咲く大地に萌え出ずる
新芽のごときものと感じ，民族の血潮のうちに太
古のリズムが生まれる。それは，意識の深みに潜
んでいた欲求に発する，神聖なる舞踊となって姿
を現す。
国土には，桜で有名な場所や通りがいくつもあ
る。多くの都市は，あたかも公的な義務であるか
のように，花咲く古木のある公園を所有してお
り，つつましやかな庶民はそこを逍遙して楽し
む。また，どの地方にも，庶民の祝祭のための有
名な桜の山がある。どの県にもそれぞれ桜の名所
があり，広く伸びる環状列島のなかにあるこの帝
国そのものが，日本の中央の豊かな山の景観の，
曲がりくねった道と急峻な丘を登ったところに，
この国で最大の花見の舞台を有している。何世代
も前にある将軍によって設けられたこの名所（5）

は，桜の木の重要性を証している。それは，日本
の生命の象徴として最も愛されている樹木であ
り，まさにこの国の国民的な樹木である。
桜の盛りともなると，大勢の人々がこれらの名
所へとおもむく。家族連れや，いくつもの家族集
団が，年長から年少までの子どもを皆引き連れ
て，きちんと重ねられた食物の容器〔お重〕と十

分な量の日本酒，そして茣蓙を持って出かける。
こうして彼らは，丘の上の花咲く桜の木の下で，
まだ草の生えていない地面に陣取る。彼らはそこ
に茣蓙を広げて陽光を楽しみ，どんちゃん騒ぎの
なか話に花を咲かせ，二重三重の意味を持つ駄洒
落の言葉遊びに打ち興じる。そして，彼らは太古
の輪踊りの中へと歩み入るが，その際しばしば祭
儀に起源をもつ想像上の動物（6）の格好に身を包ん
で，神秘的で奇妙な演舞をしつつ練り歩き，互い
に歌い，笑い合って高揚する。隣り合う集団はそ
れぞれ盛り上がり，いっそうの馬鹿騒ぎ，ますま
す恍惚たる朦朧状態が現出する。
〔花見の人々にあっては〕世界が時間の制約を
受けなくなる。誰しも宵の訪れを考えはしない。
〔花見の〕時間は際限なく伸び，山は泡立つよう
な豊かさで無量無数の歓喜を与え，そのいずれも
が各々の人生を輝かしめるに十分なのだ。
しかし，やがて太陽は沈む。その色は鈍い灰色
になり，花さえも，消えることを望むかのように
色褪せる。南方のきらめく夜空の下で，致死の諸
力が地より昇る。そして，すでに翌日の早朝に
は，花弁がその萼から離れ，微風にそっと運ばれ
て地上へと滑り落ちる。桜の花の死は，その開花
と満開の輝きに劣らず美しい。その可憐なる花弁
は 1日じゅう散り続け，地と草を広く覆う。世界
はあたかも反転したかのようになり，ついには，
淡い光が地面から空へと向かって放たれるように
なる。古典的なハラキリにおいて，桜の花弁がひ
らひらと散るその下で，武士は自裁する。桜の花
弁が濃く淡く降りしきる下で自らの命を雄々しく
絶つことほど，美しい最期はない〔とされる〕。
それはあらゆる罪を消滅させ，反逆や過誤，また
前代未聞の所業の後でさえ，大いなる景観，すべ
てを包摂する民族の共同体へと〔彼を〕再び還ら
しめるのである。
また，こまごまとした心配を抱えて日々を過ご
す民衆でさえ，そのような〔桜花の咲き誇る〕際
には，並ならず崇高な心境にまで高められる。人
生が長かろうと短かかろうと，それがいかほど重
要だというのか。それが桜の咲きほこる数時間を
─この太陽と大地の婚姻，この光を放つ物質の恍
惚，泡沫と化したこの微光，この民族をば常に新
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たに大いなる存在へと統一せしめるこの奇蹟─を
もたらしさえするならば，それで十分ではないか
〔という心境である〕。かくして，桜の花はこの民
族にとって，彼らの生を象徴するものとなるので
あろう。彼らの生もまた，〔桜と同じく〕前代未
聞の輝きを放った後に，陽光と風のなか，執着な
く消えゆくべきものとされている。次なる世代が
これに続く。来たるべき年は，新たな花をもたら
す。
〔日本人の〕血潮の中に流れる伝統，あるいは，
世代の連続の中の生。それは，幾つもの世代の流
れのなかに埋め込まれている。それは全体という
母胎に包まれており，全体の一部としてのみ自ら
を形成し，不朽たらしめ，陶冶する─日本民族の
大波はこのように音を立てて打ち寄せる。日本民
族は何かしら大河の流れのようなもの，植物のよ
うなものを自らのうちに持っている。それは意図
せずしてつき動かされ，衝迫的であり，自らをヴ
ェールに包み，古い鋳型のなかに自らをいっそう
完全にはめ込み，暗に感じられる目的へと向かっ
てゆく…
だが，この民族や国土を，咲き誇る桜花の恍惚
のなかで見たことのない者は，これを─民族にせ
よ国土にせよ─知っているとは言えないのであ
る。

（了）

注
⑴ クレタ文明：前 20世紀ごろから前 14世紀ごろ
まで，クレタ島で栄えた文明
⑵ 縦谷（じゅうこく）：褶曲（しゅうきょく）山脈
の走向と平行する谷。浸食に弱い地層の部分が浸
食されて谷となったもの。
⑶ 横谷（おうこく）：山脈を直角に横切る谷。一般
に峡谷をなすことが多い。
⑷ ヤシ類：棕櫚のことか。棕櫚は耐寒性があり，
北海道にも自生可能。
⑸ この名所：徳川 8代将軍吉宗（1684-1751）は
「享保の改革」における経済政策の一環として，隅
田川堤（向島）や飛鳥山（王子），御殿山（品川）
などに桜を植樹し，花見を推奨した。現在の庶民
の花見の風習は，これに由来する。したがって，
ここでレーデラーが言及する日本一の桜の名所は，
これらのいずれかである可能性が考えられる。ま
た，吉宗の故郷である紀州の徳川廟長保寺も桜の
名所であり，この寺である可能性も残る。
⑹ 想像上の動物：獅子か。
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