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ジャーナリストのアイデンテイティと立場性

沖縄2紙で働く本土出身記者の聞き取りから

はじめに

沖縄の新聞社に記者として就職した約 20人の

本土出身者を対象に聞き取り調査をおこなった。

調査対象を，沖縄県内出身者ではなく，県外出身

者とした理由については，ここではさしあたり

「よそ者としての属性に着目したから」と記して

おく。同時に，本稿の筆者も本土で生まれ育ち，

沖縄と特別な関係があったわけではないことも記

しておきたい。

さて，ジャーナリズムに関する議論は.近代市

民革命を遂げた欧米を中心に数百年にわたって積

み重ねられてきた。なかでも倫理規範は. I表現

の自由」や「知る権利」など諸個人の権利にもと

づいて権力を監視する役割や，社会的責任をめぐ

る批判から市民社会との良き関係が模索されてき

た。だが.これまで議論が少なかったように思わ

れるのが，倫理や規範と取材者の属性や立場性と

の関係である。

ジャーリストとは，国籍や民族，宗教などの別

なく，共通の理念や価値を共有できる普遍性を持

つ職業なのだろうか。たとえばサイードが批判し

たとおり.欧米のメディアが描いた「イスラム」

は，はからずもイスラム世界に暮らす人々にとっ

て暴力であった(11。イスラムへの憎悪や恐怖をか

き立てた報道は意図的になされたのか，それとも

無意識のうちになされたのだろうか。ニュースの

送り手がどのような属性をもち，どのような人た

ちに向けて報道しているのかによって，メディア

が描く「世界」が異なって映るとすれば，そうし

た問題は，報道倫理のなかでどのように位置づけ

られるのだろうか。
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こうした問いを解くための第一歩として，本稿

では沖縄における本土出身記者たちが，自らの属

性や立ち位置をどのように意識しどう折り合い

を付けているかを聞き取り，取材者のアイデンテ

イテイや立場性を検討する。

1. i沖縄ジャーナリズム」の発見

1.1.ジャーナリズム研究における「地域」

戦後日本のジャーナリズム研究を振り返ったと

き. I地域」に着目した研究は多いとは言えない。
日本新聞学会(2)は1969年.r新聞学評論』に「戦
後ジャーナリズム年表」を 15頁にわたって掲載

したが，特定の地域に焦点を当てた研究や論考の

類いは見当たらないほ)。

もっとも，日本各地には地域のメディアがあ

り，その土地々々の課題や問題を地元住民に向け

て報道している。日本新聞学会は 1958年春季シ

ンポジウム「地方文化とマス・メディア」などを

催してきたし，実務者の団体である日本新聞協会

も1956年に『新聞研究』で連載した特集記事を

『地方別日本新聞史Jとして書籍化したへだが，
それらは「地方」を中央政府に従属するものとし

て捉えがちであったように思われる。

上記のような枠組みではなく. I地域jのメデ
ィアやジャーナリズムを積極的に評価した研究と

しては，田村紀雄『日本のローカル新聞.1(1968) 

が挙げられよう。田村は各地に根を張るローカル

なメディアの自律性や多様性に光を当て，全国メ

ディアを相対化した。時をほぼ同じくして，奥田

道大は静岡県三島・沼津地方で起こった石油コン

ビナート進出反対運動を調査する過程で「県内紙

ではなく，タブロイド版の地域小新聞(俗に豆新
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聞)に，情報提供の真価が発揮されたJ(奥田 されたといえるだろう。

1968 : 125) と，ジャーナリズム研究では周縁化

されがちだ、った地域紙(5)の役割を評価した。

ただし 1960年代は安保闘争や日韓条約，ベト

ナム戦争などナショナルなレベルの政治課題が新

聞紙面をたびたび、覆っていた。 70年代初頭には

アメリカの主流紙による調査報道(6)や，西山事

件(7)などの影響もあって，全国紙や地方紙に比べ

ると地域紙には光が当たりにくかった。

1.2. 沖縄のジャーナリズム

沖縄は戦後27年間にわたりアメリカの施政権

下に置かれ，本土に移住した沖縄出身者は関西や

関東の都市に集住することが多かった。本土復帰

(沖縄返還)前の沖縄と本土との往来にはパスポ

ートが必要で，相互の情報も伝わりにくく，本土

では沖縄に対する関心や理解は総じて低かったと

いえる。

本土メディアが意図的に沖縄を無視したわけで、

はない。門奈直樹(1996)によると.r朝日新聞』
は1955年に沖縄に関するキャンベーン報道をお

こなっている (8)。この報道により，戦後 10年目

にして沖縄の実情が本格的に本土に伝えられた。

それをジャーナリズムによる「沖縄の発見」とす

れば，研究者たちは 1960年代に「沖縄ジャーナ

リズム」を発見したといえる。

後に県知事となる大田昌秀(9)は1964年.r新聞
研究』に「明治時代の沖縄の新聞」と題する連載

を寄せ.65年には『新聞学評論』に「沖縄最初

の新聞『琉球新報』ーその創刊の頃を中心に」を

投稿した。 66年には『沖縄の言論一新聞と放送』

(辻村明(10)と共著)を出版するなど沖縄メディア

のあゆみを検:討した。

60年代後半からは，門奈直樹が本土から沖縄

のジャーナリズムを対象化した。門奈は 70年に

『沖縄言論統制史』を出版した(11)0 71年には日本

新聞学会で「復帰直前の沖縄ジャーナリズムーそ

の動向と今後の課題」を発表し，本土復帰の 72

年に論文「戦後沖縄ジャーナリズムの形成過程一

民衆言論成立の一系譜としてjを著した。「沖縄」

という地域のメディアは大田によって言挙げさ

れ，門奈によって「沖縄ジャーナリズム」と命名

1.3.ジャーナリストのアイデンティティ

本土では，沖縄返還が国民的課題となるや，沖

縄への関心が高まり，本土のジャーナリストは沖

縄のジャーナリストとの連帯を模索した。だが，

県民の4人に l人が犠牲になったといわれる沖縄

戦の記憶と四半世紀以上にわたるアメリカ軍の支

配を受けてきた沖縄の記者たちと，高度経済成長

の恩恵を受けていた本土の記者たちとの聞には，

容易に越えがたい溝や壁があった。

1969年9月，日本新聞労働組合連合(新聞労

連)が初めて沖縄で新聞研究集会を開き，本土か

ら58人の記者が那覇を訪れた。 2ヶ月後に湯河

原で聞く本集会を前にした分科会で，テーマは

「安保と沖縄」で、あった。翌年 70年に出版された

報告(12)から，このとき沖縄の記者たちが本土の

記者に対して苛立ちを覚えていたことが読み取れ

る。

集会では，当時沖縄タイムス嘉手納支局長だ、っ

た玉城真幸が「基地のど真ん中での取材活動」と

題する報告をおこなった。昼夜の別なく住民の頭

上を飛ぶ米軍機の爆音や，核が貯蔵されている疑

いのある施設の恐怖，米兵から銃を向けられるこ

とも珍しくない日常の取材活動を述べた玉城は，

「沖縄の記者にとって基地とのたたかいなくして

報道はありえない」と報告を締めくくった(玉城

1970: 58)。

討論の記録によれば，何人もの本土の記者たち

が玉城報告に「ショックを受けた」と語り，沖縄

と本土の圧倒的な差を見せつけられ当惑している

ようすが見て取れる(新聞労連 1970:107-109)。

逆に，沖縄の記者たちは，本土の記者たちが沖縄

への認識や理解の薄さに苛立っている表現がいく

つも見られる。(前掲書・ 120)。

玉城報告から約半世紀を経た 2017年. rマス・
コミュニケーション研究.1(13)が「沖縄とメディ

ア」を特集した。寄稿者の具志堅勝也(元琉球朝

日放送)も宮城修(琉球新報社)も沖縄戦以降の

歴史的な経緯を踏まえ，基地問題と向き合う沖縄

メディアの使命を語り，本土メディアの沖縄への

理解と関心の薄さを批判している。それらは玉城
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報告の繰り返しのように思われる。 28日から 9月 14日までの聞に. 2杜あわせて計

19人の沖縄県外出身の現役記者に会うことがで

きた。

先述の門奈直樹は. I沖縄ジャーナリズム」を，

民衆の抵抗に寄り添う点に特徴があり，そうした

実践理念は一つの地域にとどまるのではなく，国

境を越える広がりをもっと強調した。筆者は門奈

の議論に全面的に賛同する。だが，門奈がいう

「沖縄ジャーナリズム」は，沖縄の人(ウチナー

ンチュ)によって担われることが暗黙のうちに了

解されていないだろうか。

だが. 1990年代ごろから，沖縄の新聞社には

本土出身者が記者職で就職する例が増えている。

ウチナーンチュとしてのアイデンテイティを持っ

ていない人たちが， どのようにして「沖縄ジャー

ナリズム」をmいうるのであろうか。

聞き取りは，必ず l対 lでおこなった。 l人あ

たりの面談時間は 1時間前後，長いケースでは 2

時間近くを要した。聞き取りは半構造化形式で，

1 )これまでに担当してきた持ち場や取材内容，

2)沖縄の新聞社を就職先に決めた理由. 3)本土

出身者であることに伴う具体的なエピソード. 4) 

県外出身の記者としての役割 などを共通の質

問項目と設定した(14)。

2.2. 被調査者

2. 調査の概要

2.1.調査方法

筆者は 2017年春から夏にかけて琉球新報社と

沖縄タイムス社に「県外出身の記者」の聞き取り

調査を依頼した。両社の協力を得て，同年 8月

被調査者の性別は女性8人，男性 11人で，調

査時点の年代では 20代が l人 30代 7人. 40代

9人. 50代 2人であった。出身地別にみると，関

東地方7人，中部地方5人(1へ関西地方6人，

九州地方 l人であった。

2社にはこの 19人のほかにも県外出身の記者

がいる。 2杜から紹介された人はほかにもいた

表 l 被調査者一覧

年齢 性別 沖縄の記者になった契機や背景 調査日

A 40代 男性 少女暴行事件に対する県民の抗議に衝撃を受けた 2017/08/30 

B 30代 男性 就活で沖縄の新聞を知り，図書館に通って読んだ 2017/08/31 

C 40代 男性 大学の部活で長期滞在した沖縄が好きになった 2017/08/31 

D 50代 男性 寒冷地が嫌で，沖縄しかないと考えた 2017/08/31 

E 50代 男性 沖縄の大学で社会運動に関わる教員に感化された 2017/09/01 

F 40代 女性 海外での体験から国際報道するなら沖縄と決めた 2017/09/01 

G 30代 女性 親が沖縄出身。 沖縄を旅行中に求人広告を見た 2017/09/02 

H 40代 男性 米軍基地や人権問題に向き合いたいと思った 2017/09/02 

40代 男性 文学作品で沖縄の実情を知り，無知を恥じた 2017/09/03 

J 40代 女性 就活に出遅れ，募集していた会社に応募しただけ 2017/09/03 

K 40代 女性 沖縄料理店でバイトをして沖縄の新聞を読んでいた 2017/09/03 

L 40代 男性 震災で記者職に興味。最果ての島にあこがれた 2017/09/03 

恥f 30代 女性 学生時代に幾度も長期滞在して“沖縄病"になった 2017/09/06 

N 30代 女性 沖縄の新聞社でインターンした縁から 2017/09/06 

。 30代 男性 沖縄の大学に進み，地冗記者から助言をもらった 2017/09/07 

P 40代 女性 本土の大学で沖縄関係のサークルに所属していた 2017/09/08 

Q 20代 男性 沖縄の大学で安保や基地問題に関心を抱いた 2017/09/11 

R 30代 女性 沖縄戦に詳しい全国紙記者との出会いから 2017/09/11 

S 30代 男性 沖縄の大学を出て沖縄で就職し，中途採用 2017/09/12 
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が，時間的な制約から全員に会うことはできなか

った。

実名表記をいとわない被調査者もいたが，本稿

では匿名で統ーした。表 Iに記した「沖縄の記者

になった契機や背景」は，筆者による要約で被調

査者の発言ではない。

2.3. カテゴリ問題

注意しておきたいのは. ['県外出身者」という

カテゴリの妥当性である。たとえば，本人は本土

で生まれ育ったけれど，親が沖縄出身で家庭でも

沖縄文化になじんでいた人もいれば，逆に，沖縄

で生まれ育ったけれど，親が本土出身で沖縄に地

縁血縁がないため，家庭内が沖縄らしくない人も

いる。このため，出生地で機械的に県内/県外を

切り分けるのではなく，本調査では，本人も「県

外出身jという意識をもち周囲からもそのように

認識されている人を「県外出身者」としてカテゴ

ライズした。

沖縄本島では，沖縄の人をウチナーンチュと呼

ぶ。その言葉には琉球王朝の昔から受け継がれて

きたエスニシティが合意され，文脈によってはヤ

マトンチュ(日本本土の人)やナイチャー(内地

の人)(161に対する猪疑心が意識される場合もあ

る(1九このため，今回の調査では両新聞社に

「ヤマトンチュJや「ナイチャー」ではなく. ['県
外出身」という表現で記者を紹介してもらうこと

にした。

3. 持ち場とキャリア

沖縄2紙では，本社編集局に社会部，運動部，

文化部，写真部などのほか，基地問題を担当する

政経部/政治部・経済部がある。本島では本社以

外の取材拠点として，中部(沖縄市)や北部(名

護市)があり，基地取材の現場となっている。両

社とも定期的な人事異動により，数年ごとに記者

の担当や持ち場が変わる。

本調査で共通に質問した「担当してきた持ち場

や取材内容jでは， どの被調査者も，県内出身の

記者と区別されることなく遇され，能力や適正に

応じて取材活動に従事していることが確認され

た。昇格・昇進の面でも，県外/県内の区別は見

られなかった。

むしろ，県外出身の記者がワシントン特派員や

基地取材の中心的な役割をはたすことが珍しくな

かった。琉球新報社では，沖縄の本土復帰前から

ジャーナリストの森口諮(181や野里洋(191が記者と

して働いているし沖縄タイムス社でも県外出身

の記者が基地問題に関する単行本を出版して話題

を呼んでいる (201。

4.志望動機とその背景

共通質問のうち. ['沖縄の新聞社を就職先に決

めた理由」について本稿で，類型を試みた。ひと

つの類型は，いろんな意味で沖縄に魅せられ夢中

になった，いわゆる“沖縄病"といえる人たちで

ある。もうひとつは社会問題への関心が高じて沖

縄に根を下ろした人たち。もうひとつ挙げておく

べきは，みずからの無知を恥じる気持ちゃ罪悪感

に動かされた人たちである。上記のどれにも当て

はまらない人もいたが割愛する。

4.1.“沖縄病"

M は大学が休みになるごとに那覇のゲストハ

ウスに滞在し夜な夜な飲み歩いていたと話し

た。もともと雑誌ジャーナリズムに関心があり，

出版社の編集部でアルバイトもしていた。那覇訪

問時には，一般的な観光旅行者に知られていない

ような，街のデイープな部分に魅せられたと語っ

た。

一一一J、マった?

M:そうですね。夜，飲み歩いたりが好きだった，

とか。

一ーなぜ沖縄なんでしょうね。いわゆる沖縄病ワ

M それもあるのかもしれないけと……言葉で言

ったらそうなるのかもしれないですけど，昼間はず

っと寝てて，夜，飲みに行ったり，バイトしたり。

那覇で遊ぶための資金は，那覇のキャパクラで

アルバイトをして稼いだりした。沖縄で付き合っ

た男性から「ナイチャーだからJと突き放された

ことが幾度かあった。それが心に引っかかった

M は. ['ナイチャーに対する沖縄人の意識」を卒

業論文テーマに決めた。本土の一人暮らしの下宿
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で. 2日遅れの『琉球新報』を定期購読し始め

た。那覇で知己を得た写真家から，琉球新報社に

本土出身の記者がいると教えられ，その人に会い

に行ったりもした。

M は沖縄の新聞社の入社試験は複数回不合格

になったが，あきらめきれず，沖縄の大学院に進

学し沖縄で就職してからも「意地になってJ新
聞社を受け続け，入社を許された。

0は高校2年の修学旅行で初めて訪れた沖縄

に圧倒され. Iここに住みたい」と思った。翌年
の夏休みに l人で沖縄を旅行しますます沖縄が

好きになり，沖縄の大学への進学を決意した。 o
が通っていた高校では大学進学者は少なく .0

も勉強が苦手であったというが，沖縄の私立大学

に合格できた。

なにが沖縄の，どこが好きになったんですか。

一種のエキゾチズムですかっ

0 それもありますね。あとはやっぱり，戦争もある

し文化もあるし。これまで 17年間一度も触れたこ

とがなかった世界に，すごく衝撃を受けたんですよ。

[・・…・]一番印象に残ったのは，空港出たときの肌感

覚と，那覇のホテルで、夜に聞いた，ひめゆり学徒の，

あの戦争体験の話っていう.2つの，まぶしい太陽

と悲惨な話のコントラストがすっごく激しくて。で，

まあ，沖縄に住んでみたい，と。

もともと記者の仕事に関心があった Oは，沖

縄の新聞社を受験したが不合格となり，希望する

新聞社で校閲のアルバイトをしながら入社試験を

受け続けた。このやり方は，大学4年のときゲス

ト講師として大学にやってきた本土出身の記者か

ら教えてもらった。

結果的に 0は. 5回目の試験で合格した。こ

のとき 0には沖縄にフィアンセがいて，入社試

験の面接でも「沖縄の女性と結婚して，この地に

骨を埋める覚悟です。本土に逃げ帰ったりしませ

ん」と大見得を切ったという。

4.2. 社会問題への関心

Fは高校生のころから国際問題に興味があり，

将来は国連で働きたいと思っていた。転機のひと

つは，高校生のときに自分を受け入れてくれたア

メリカのホームステイ先を，大学入学後に再訪し

たときの出来事である。

F:アメリカのホームステイ先の親戚の人で沖縄の海

兵隊員がいたんですよね。 彼らとも話す機会があっ

て，その時，沖縄って日本じゃないんだな，と。海

兵隊員の話だと「沖縄にいると犯罪起こしても捕ま

んないんだよね」みたいな。

一一じっさいに沖縄経験者がそんな話をしていたん

ですか?

F そう。現役でいました。沖縄からホームタウンに

休みで、帰ってきたりしてた人がいて。[……]それが

ちょっと記憶にあったんですよね。それで，進路を

決めるときに，記者になろうと思ったんですけど，

どこでじゃあ記者をするか，と。もちろん全国紙で

安全保障とかゃれたらなあと思っていたんですけど.

そういう話をマスコミ研究会で 08の人に相談した

ら.rだ、ったら沖縄の新聞にしたら」って言われて。

Fは東京のテレビ局で国際報道に従事したいな

どと考えていたが，キー局でも報道部門で取材記

者を続けるのは難しいことを OBから教えられ，

安全保障や国際間題の「現場」に立ち続けるに

は， 日本では沖縄が最適だと考えた。国際問題へ

の関心や職業意識から Fは沖縄という場を選ん

だ。

Eも社会問題への興味関心から沖縄の新聞社で

働くことを決めた。ただし. Fとは対照的に E

は下町の典型的なブルーカラーの環境で生育した

という。先述の 0と同じく，進学校ではない高

校に通っており，高卒で就職するつもりだ、った。

転機は，沖縄の私大の入学案内を高校で教えら

れたことである。当時その大学は，東京で受験で

き.入試は面接と小論文だけあった。面白そう

だ，と思って受けたら合格したO 入学した大学

は，社会問題に関わっていた教員が大勢いた。そ

こで Eは感化されたという。

Eはキャンパスの外で多くを学んだ。新石垣空

港建設などの環境問題に触れ，ピースボートにも

乗船した。東京の学生たちとの合同ゼミなどを通

じて.Eは沖縄の大学で「生きざまを変えてもら
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ったJと話す。
印象に残っているのは，大学3年生の時，ゼミ

教員が開催したジャーナリズム講座である。そこ

には著名なジャーナリストたちが講師としてやっ

てきた。

E: …漠然とその，報道っていうのが，わたしのな

かでは否定的なイメージが強くて。つまり「人が一

生懸命汗流していることに対して，ケチつけてるだ

けの，卑しい仕事じゃねえか」と思ってたんですね。

「他人の批判ばっかりして，てめえはどうなんだ」っ

ていうふうに思っていたんですが，このジャーナリ

ズム講座を受けて，他人の批判をするには，その人

のかいてる汗よりもっと汗をかかないと批判できな

いといことがわかって，けっこう厳しい仕事なんだ

な，というのが分かったんですね。これは結構面白

いなと思って。

Eは沖縄の新聞社への初受験では失敗したが，

1年沖縄にとどまり，社説を精読して翌年再受験

して入社した。

4.3. 無知・無関心の反省

Iは高校を卒業した春に，沖縄発のニュースに

当惑した。読谷高校(21)の卒業式で l人の女子生

徒が「日の丸」を奪ってドブに捨てた。 Iには，

同年代の若者の行動がまったく理解できなかっ

た。予備校生だった秋に，今度は海邦国体の会場

で，男性が日の丸を引き降ろしてライターで焼く

ニュースに接し. 1は「沖縄やベえー」という印

象を強くしたという。

翌春，関東地方の私大に合格した Iは，入学式

を待つまでの暇な時期に，親戚の人から数冊の本

をもらった。その中に灰谷健次郎の『太陽の子』

があった。

I それを読んだときに. (深い呼吸)ほんとうに衝

撃を受けたんですよね，もう，いまでも思い出すく

らいで、すね。

一一ーはあ。

1 :すっごく感動したのと，もうひとつは.とっても

恥ずかしかった。

恥ずかしかった?

1 :うん。つまり，こんな歴史があったんだってこと

を.ぼくは全く知らないわけですよ。[......]あの本

の中に警かれている沖縄戦の話と読谷高校の高校

生，沖縄の人たちに対する日の丸っていうのが，バ

ッシーンとつながってくるんですよね。そのとき，

つくづく思ったのは，知らないって怖いんだ，って

ことを，あんとき，ほんとに骨の髄まで. 19歳でし

たけど.知ったって感じだったんですよね。

一一ーなるほど。

1 :ぼくは，あの本 l冊で沖縄に来たみたいなところ

があってですね......

Iと同じく，沖縄に対し，自分がいかに無知で

鈍感であったかを恥じ，悔い，半ば蹟罪意識に駆

られて沖縄の新聞社の門を叩く本土の若者もい

る。 Iは沖縄の新聞社の受験に失敗したあとも新

聞社に掛け合って校閲のアルバイトの仕事をもら

い，受験し続けて入社をはたした。先述の 0に

校閲のアルバイトをしながら受験するという手法

を伝えたのは Iであった。

5. “ヤマト記者"としてのエピソード

沖縄の新聞社に就職した県外出身者は，事実上

のエスニック・マイノリティとしての属性や立場

性を意識する。日本の国籍を共有していても，

「ウチナーンチュ」と「ヤマトンチュ」は異なる

歴史を歩んできた。「ウチナーンチュの心とは，

ヤマトンチュになりたくてもなりきれない心」と

は，元知事・西銘順治が残した有名な言葉であ

る(2九県外出身の記者たちは，この問題とどう折

り合いをつけたのか。あるいは，つけようとして

いるのであろうか。

以下，象徴的と思われる事例を検討してみた

し、。

5.1.容貌と苗字

沖縄諸島住民に特徴的な容貌というものがあ

る。一眼レフカメラを手にしてタクシーに乗り込

むと， ミラー越しにタクシー運転手から「お客さ

ん.どこから?J Iいつまでいるの?Jなどと尋
ねられることは，どの観光地でもあることだが，

沖縄ではそれが顕著である。新聞記者も流しのタ

クシーをよく利用するが. I何しに来たの?Jと
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問われるのは，顔立ちがウチナーンチュらしくな

い本土出身の記者たちである。「ウチナーンチュ

ではない」と即断する人は，タクシー運転手だけ

ではない。

これまでの記者生活を振り返っていただいて，

ウチナー，ナイチャー問題で，ズキンと胸に刺さっ

たご経験はワ

J:一番しんどかったのは，やっぱり来てすぐです

ね。[・…]タクシーで移動するじゃないですか。乗

るたびに「あんた，どこから来たのjI何しに来た

のjIいつまでいるの」っていうのを[.・ E・..] 1日に

10回くらい乗るじゃないですか。そのたびに聞かれ

るのが，ほんと「いい加減してくれ」と思ったのが.

一番しんと功ミったです。

容貌の次にわかりやすい目印が苗字である。取

材先で名刺を差し出した瞬間のことを挙げた被調

査者は多い。日本政府や本土の人間に対する怒り

を，ぶつけられた記者もいる。

R:名刺出して「ナイチャーねjIウチナーンチュじ

ゃないね」って，話してくれない人もいますし。で，

なんか，基地問題で，辺野古のゲート前で話を聞こ

うと思ったときに，自分が県外出身だから……だか

ら， Iあんたヤマトねー。ヤマトの人に話すことなん

かないよ」って。もう， I沖縄がこれだけ我慢してる

のに，あんたらの責任でしょ」みたいな。話してく

れないことも，あるので…回一

一一どうするん，そんなとき。

R:何とも言えない気持ちをこっちも抱えてるので

一一そんなん言われでもなあ。

R:なんか，経済部のときも，企業の社長のところに

インタビューに行った時に，なんか， Iヤマトから来

たんですねって」言って， Iあなたみたいな人が内地

から沖縄に入ってくるから沖縄の人が仕事なくなる

んですよ。罪の意識ありますか」って言われたんで

すよ。

程度や頻度に差はあるが，同じような経験をし

ている本土出身記者は多い。 滞在年数が浅い記者

たちには特に胸に刺さるようである。

5.2. 経験の封印

本土出身の記者の中には，事前に沖縄について

勉強していることが多い。本土にいるときから沖

縄の新聞を定期購読したり.沖縄戦や基地問題に

関する本を読んだり，あるいは島唄やエイサーな

どの沖縄文化に親しんだりしている人もいる。本

土では「沖縄通」で通っていた学生たちは，沖縄

で記者生活を始めたとたん，そうした経験を封印

していた。

Nは大学2年のとき，沖縄出身者が集住する

関東のある街でウチナーグチ(沖縄方言)の勉強

会に通っていた。ネイティブのようにはいかない

が，首里・那覇出身の高齢者と会話できるレベル

になっていたという。

一ーすごいな。

N:でも今はもう，ぜんぶ抜けちゃいましたけど。

一一一え， そうなんでですかっ

N けっこうt友けてしまっています。
え，なんでですの。抜ける理由がわからない。

いたるところでイ吏われているでしょ。

N そうですけど，やっぱり取材つてなったら，名刺

出した瞬間に「沖縄の人じゃないよね」って。顔も

そうじゃないですしあの，ウチナーグチで話して

くれるわけじゃなくて，パっと切り替わるんですよ，

言語が。

あー，地元の人が気を使ってくれているんです

か。

N そうです，そうです。それは感じます。[...一]

やっぱり，あの，わたしが，ウチナーグチを話すの

は，たぶん変だと思うんですよ。いかにも「勉強し

てきましたよj，I知ってますよ」っていう，アピー

ルにしかならない。

Hは，ジャーナリストとして仕事をするなら，

沖縄以外には考えられない， と早くから決めてい

た。 沖縄のニュースが本土でも大きく報道される

ようになり，基地問題など人権問題が凝縮された

地域の存在に強い興味を覚えた。だが Hは，沖

縄に来てまもなく，地元の人と話をするとき，も

ともと関心があった基地や人権の話題を封印し

た。
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受けいれられるのが先決だと。

H:そうですね。まず溶け込んで，沖縄のことをよく

知って・....。軽々しく基地問題について発言するの

をやめようと思ったんですよ。

ふーん。

H:最初のころに，ふつうの，運転手さんとかに，

「お前なに言ってんだ」みたいなことを言われたんで

すよ。「沖縄のこと何も知らんのに」みたいなこと言

われて。自分の中で……ほんとにその通りだし何

も知らない(本土出身の)記者が基地問題をどうの

こうの言うのって，おこがましいな.って。[……]

とにかくそんな偉そうなことを言うの，やめようと

思って。しばらく何年も言わなかったんですよ。

Hの封印の理由も先述の N と同じで，端的に

言えば，自分がウチナーンチュの目にどう映って

いるかを意識した結果といえる。いわゆる「沖縄

のこころ」を宿しているかどうか分からない新参

者が，本土で、付け焼き刃のように身につけた知識

や技能を用いることが，なぜ倫理的な問題を生む

のかについては，稿をあらためて検討する必要が

あろう。

5.3. 線引き

「沖縄のこころJとされるものは本土出身の記
者に宿るであろうか。すなわち沖縄に根を下ろ

し沖縄で子育てをし，沖縄のために力を尽く

し沖縄に骨を埋めるつもりの本土出身の記者は

「沖縄の人」として認められるだろうか。あるい

はどこまでいっても「ガラスの天井」ならぬ「ガ

ラスの壁」の外側に置かれるのだろうか。

Kへの聞き取りでは，沖縄独立論(23)をめぐる

議論について意見を聞く機会があった。もし沖縄

が独立したら，本土出身者はどのような扱いにな

るのだろうか。 Kは血脈やイデオロギーではな

く，その人の行動で判断してもらいたいと語る。

一一一(ウチナーンチュではないけれど)アイデンテ

イティとしては，沖縄県民。行動が大切という立場

ですね。

K・そう。その人が何をしているか。ゲート前にいる

おばあちゃんたちが「ナイチャーでもなんでも，基

地に反対してくれて.一緒に闘ってくれたら，ナイ

チャーでも何でもいいJと。いま「プロ市民」とか

言われてますけど。そうですね，アイデンテイテイ

よりも，自分は行動か。思想と言うよりも行動のほ

うが。何してるか，かな。

一一(もし沖縄が独立して)国民を再定義したらナ

イチャーは外人になる?

K:血の定義になってくるので。母方が沖縄とか，ア

イデンテイテイの問題なので……。ナイチャーと呼

ばないで，とかいうのはなく.1ナイチャーでどう

ぞ」。ナイチャーと呼ばれても，気にはしないし。

K 昔ね，言葉がわるい先輩とかいいっぱいいて。で

も愛情もって「腐れナイチャーが!Jとか言ってく

れたんで(笑)[...... ]その人が宮古出身だったん

で，宮古出身って，本島との聞に色々あるじゃない

ですか。「腐れナイチャー」に.1なんすか， ミャー

コ!J (笑)とかいうのは， してました(笑)。

沖縄社会でマジョリティが口にすれば「差別」

と指弾されるかもしれない言葉で，少数者同士が

ジャレ合う光景は，独特の雰囲気をかもしていた

ようにも思われる。だが，すくなくとも Kにと

って，宮古島出身の先輩記者が放った「腐れナイ

チャー」という言葉は，職場の緊張の糸を解きほ

ぐす解放的な「笑い」として作用していたことが

うかがえる。

Lからの聞き取りからも，少数者としての強い

意識がうかがえた。 Lはアイデンテイティを問わ

れたとき，方便として「ナイチャー辞めました」

と笑って答えると話した。

L: 1出身はどこですか」と聞かれたら.100県で

す」と答えるんですが.1ウチナーンチュですか」と

聞かれたら「ウチナーンチュです」と答えるんです。

「ナイチャーですか」と聞かれたら.1昔はナイチャ

ーでしたjって答え方をしてまして(笑)。

一一(笑)

L:ナイチャーって，やめれないかなーって思ってで

すね。「もう僕は00年沖縄にいますから，ナイチャ

ーは辞めました」と。でも出身はどこですか，と聞

かれたら，もうコレは隠せないというか.出身だか

ら変えられないじゃないですか。[......] 1ウチナー

ンチュです。元ナイチャーです」と(笑)。ブラジル
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に生まれて，ウチナーンチュという人がいて，彼が

ウチナーンチュだと思うなら，まあ，そうかな，と

思うし。

聞き取りの最後に Lは. 3歳の娘が自分のこと

を I(自分は)ナイチャーじゃないよJと話した
のを聞いたことがあると話した。 3歳にして「ナ

イチャー」という言葉で差別されているのかどう

かは分からないが.Lが笑いを一種の武器にして

いる背景事実として記しておきたい。

6. 県外出身記者の役割

沖縄の新聞社ではウチナーンチュというアイデ

ンテイティを強くもつ記者が多数を占めている

が，県外出身の記者も増えている。県外出身記者

の役割とは何だろうかと問いかけたが，類型化で

きるような答えは得られなかった。

6.1.県民としての責任

もっとも多かったのは，どこで生まれ育った

か， どの人から血をヲ|いているかなどの属性を抜

きしたところで成立する「歴史の記録者」という

ものであった。沖縄戦や基地への関心から沖縄の

新聞社に就職したわけではなかったという Cは

次のように語る。

C:それこそ，自分は親族に沖縄戦で亡くなった人は

いないし自分の部分の戦争体験の伝承と，お爺ち

ゃんが戦争に行ってたで，とか，それくらいしか聞

いてないですしお婆ちゃんとかもいろいろあった

のかもしれませんが，戦争について自らの問題の意

識や関与が非常に薄いなという感じ……それを負い

目というのか，そういうのがないから話が聞けない

わけではないとは思いますけども。・ーー-沖縄戦にか

らむ，ま，当然，他人事でしかないし他人だから

こそ聞ける話もあるんですが，そこは，ずっと埋め

がたい溝になるんだろうと・-。越えられないもの

としてあるんだろうなと…・・・。沖縄の人間ではない

ということで・・・・。それなりに沖縄戦の体験者の話

は書けるでしょうが，もっと自分の悲しみとして，

どこまで自分のものとなり得るのかという自信がな

いというか，そういうような感じを持って，はじめ

のころは.まあ，今もそういうのはちょっとあると

思うんですけど・田…・。という前提があるなかで，自

分はナイチャーとしてなにができるのかと考えたと

きに，いま，オスプレイの低周波のかなり響いてく

る，あの嫌な感じとか，まさに自分の身体で，肌で

感じていること，いま沖縄で起こっていること，歴

史的な部分も含めて，ファクトとして押さえること

は自分にはできる。そのときに当事者でなくても，

できるのはそういうとなのかなと……。今，住んで、

る者として感じれることを素地としてやっていける

のではないかなと。それと基地を担当する形で，基

地被害のファクトを記録して・・…・。できることはそ

ういうことなのかなと，生きてきました。

Cがいう県外出身記者の役割は，沖縄に根を下

ろし沖縄の人と同じ空気を吸い，同じ水を飲

み，同じ危険に憤る新住民の l人としての連帯感

や義務感から導かれたもので¥たんに事実報道を

するという意味ではない。こうした見解は，他の

被調査者の聞き取りからもうかがえた。

6ユヘイトの風よけ

他方. Iよそ者」であることを強く意識したと
ころから，みずからの役割を模索している人もい

た。 Aはある日，オスプレイ反対闘争に参加し

ていた顔見知りの女性に近づいて，コメントを取

るでもなく，なんとなく話しかけたとき，きっぱ

り拒絶された経験を語った。

A ……そしたらその女性は「わたしたちはもう十分

反対と言いました。本土の人が本土の人に取材して

下さい」と言ったんですね。わたしが本土の人なの

で，本土の人は本土の人に聞きなさい。沖縄の人に

聞くんじゃなくて，これは本土の問題なので，本土

出身であれば，本土をどうにかしろ，という意味だ

ったと思います。

一一一Aさんとしてはワ

A:分かりました， と，そのまま引き下がりました。

このほか Aは，社内でも属性問題に直面した

という。特定秘密保護法が国会で可決されようと

していたことをコラムで批判的に取り上げようと

したときのことをこう話す。
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A:同僚の，ウチナーンチュの記者にですね.Iこの

法律は沖縄の将来にすごく影響がある」と。「基地に

囲まれて，秘密だらけなので，沖縄の将来をすごく

左右する法律で，こういう大切なときにはウチナー

ンチュの記者が書くべきだ」と言われたんです。

一一ーへー，切ない話で‘すね。

A まあ，言う意味はわかりますよ。自分は沖縄にい

るつもりですけど，いつ逃げるか分からんし本土

の人聞が沖縄の将来に責任を持てるのか，と。そう

いう意味では，彼の言うことは，もっともなところ

もあって・

Aは自分の立ち位置について「アイデンテイ

テイは本土の人間で，お邪魔している『よそ者』

なんですJI構造的に加害の側にいるのは間違い
ないし抑圧していた側から来た人間というの

は，動かしようのない事実なので」という。その

うえで，自分が見つけた一つの役割として「ヘイ

トの相手」を挙げた。

じっさい Aは，作家の百田尚樹やヘイト団体

からたびたび名指しで攻撃されている。ただし

Aは. I土人」などの罵晋雑言を浴びても「ぼく
は属性を攻撃されていないし，傷つけられない。

魂を傷つけられることではないので，そこを引き

受けるのが自分の仕事だと。少なくともへイトの

相手は自分がやったらいいかなと思ってます」と

語った。

6.3. ポジショナリテイ

Eは ポストコロニアリズムの研究者が著した

l冊の本と出会い，自分の立ち位置が定まったと

言首した。ポストコロニアリズム(ポストコロニア

ル理論)は，植民地支配から脱したはずの地域に

旧弊や遺制が残されていることなどを批判的に問

う学問潮流といっていいだろう。 Eが出会ったの

は沖縄出身の研究者野村浩也の『無意識の植民地

主義』という本であった。

Eは自分自身が，この本で批判されているよう

な，すなわち「無意識」のうちに沖縄の味方を装

うような「植民者」であったことを嫌と言うほど

思い知らされたという。

E:俺は沖縄の味方なんだよなと新聞記者やってきた

んですよ。沖縄の奴らと，仲間と一緒じゃないかと

思ってやってたんだけど，そこんところは媛味とい

うか，考えないようにしてた[ー…]ヤマトンチュ

も何もないだろって感じで，自分のなかに言い聞か

せていた。けれども，沖縄出身の沖縄人の記者から

みると，たぶん俺はある意味.立ち位置が違ってる

っていうの，ずっと思ってたと思うんですね。で，

そこ，俺のほうは，なんか，ぼやかして.Iいいじゃ

ないか，いいじゃないかJって感じでごまかしてや

ってたんですよ。

沖縄社会における本土出身者としての権力的な

立場性(ポジショナリティ)を自覚した上で，自

分には何ができるのかを考えなければならない，

とEは強調する。 Eによれば，本土出身の彼は

「植民者」にすぎない。

一一本土の人が沖縄人に「同化Jするのは困難なん

でしょうか?

E 同化なんておこがましい，つつうか，ありえない

と思いますね。むしろ，沖縄の人が同化しちゃうの

は[……]そうしないと生きていけないんですから。

でも，われわれは同化しなくても生きていけるんで

すよ，沖縄では。「支配者」だから。そこでウチナー

ンチュになった気分でいる，つつうのは，倣慢だと

思います，わたしは。

社会的弱者の味方として立ち振る舞っている人

の中には，はからずも弱者を利用したり搾取した

りしてしまうような人がいる。 Eによれば，そう

いう人たちは往々にして，弱者の日から自分がど

のように認識されているか，すなわちポジショナ

リティに無自覚な人であり，そんな人を嘆ぎ分け

る力が自分にはあると話す。

E 同じ植民者だから，すごくよくわかるんですよ

ね。[......] Iおまえ言ってるのは，すごくスケベで

イヤらしいことを言ってるの，分かるよ」って。「お

れも同じこと考えたことあるから」って。そこで，

バーンっとね，その矛盾を突いていくってことは，

逆にできるんじゃないかなと思うんですよ，沖縄の

人よりも。

本土との関係でアイデンティテイの問題に直面
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した経験を持つ沖縄の人と，沖縄との関係で自分

のアイデンテイテイに疑いを持たずにいる本土の

人間が出会うとき，両者の聞に政治的権力的な関

係が生じる。どのような人も，そうした関係から

自由になれない。ジャーナリストは自分のことを

「中立的な観察者」や「読者の味方」などと考え

がちだが，すべての被取材者がそのように見てく

れるわけではない。そのことを Eは問題にして

いるのであろう。

おわりに

本調査を通じて何が確かめられ，いかなる知見

が得られたといえるだろうか。

異なる人種，民族，文化，宗教が隣り合わせで

共生する社会では，ジャーナリストの属性をめぐ

る調査や研究がなされているほ4)。だが，日本で

はジャーナリズム研究の分野で，フェミニズムの

議論と交差する女性記者に関する研究を除けば，

取材者の属性に着目したものは少ない。それはジ

ャーナリズムを掲げる日本企業が，報道において

は形式的な客観性に固執し人事面でも多様な人

材を積極的に求めてこなかったことを反映してい

るといえるだろう。

すでに述べたとおり，復帰前の沖縄を訪れた本

土の記者たちは，基地被害に苦しむ当事者でもあ

った記者の前に立ちすくんだ。沖縄における初の

ヤマト記者となった東京生まれ東京育ちの森口諮

は，沖縄を離れる際に聞かれた送別会で，痛烈な

膿罪意識を感じたことを自著で吐露してい

る(2九今回の調査対象者からも，森口と共通す

るような本土出身者としての罪の意識といえる言

葉が聞かれた。紙幅の関係で本稿では触れられな

かったが.D' Q' Sにおいてその傾向は顕著で、

あった。 Nに至っては，沖縄戦を生き延びたお

年寄りから戦争体験を聞くときは，朝から飲まず

食わずの状態で取材に臨んでいると話した。

沖縄に生まれ育ち，地域の歴史を背負い，地元

をより良くしようと新聞記者になったウチナーン

チュには，彼ら彼女ら固有の使命感や責任感があ

ることは想像できる。おそらくそれが「沖縄ジャ

ーナリズム」の原点とされてきたものであろう。

ただ¥時代は移り変わり，こんにちの沖縄の新聞

社には，本土生まれ本土育ちのナイチャーの記者

が増えてきた。琉球新報社で概算してもらったと

ころ，全記者のうち県外出身者は 5人に l人に達

していた(2ヘ沖縄タイムス社でもナイチャー記

者は増加傾向にあるという。

もし「沖縄ジャーナリズム」を再定義するとす

れば，その一部を本土出身者が担っていることは

明らかである。彼ら彼女らは記者としての職業的

アイデンティティのほか 沖縄県の新住民として

の意識があり，ヤマトンチュ/ナイチャーとして

の属性と，それゆえの立場性をめぐる葛藤などの

複雑さを備えている。「文化の異なる複数の集団

に属し，そのいずれにも完全には所属することが

できず，それぞれの集団の境界にいる人」聞をマ

ージナルマンというが，そうした県外出身者のマ

ージナリテイが「沖縄ジャーナリズム」の規範や

実践倫理を変容させ更新していることは明らかで

ある。

最後に付け加えておきたいのは，本調査を企画

するにあたり，筆者は林瑛香 (2014)の手法をヒ

ントにしたことを明かしておく。林は， 日本の主

流メディアで働く在日コリアンの記者たちを調査

対象とし，在日コリアンたちが，客観的であろう

とする報道倫理とマイノリティとして経験や特性

を主体的に操作していたことを明らかにした。そ

の調査は林が「はやし・えいか」であり同時に

Lim Y ounghyangでもあったために生まれたので

はないかと筆者には思われた。林の例とはパラレ

ルにはならないが，筆者も関西生まれ本土育ちの

元新聞記者という属性を主体的に操作し本調査

を行ったことをあらためて明示しておく。

※本研究は龍谷大学研究員 (2017年度短期国内)と

して実施した調査の成呆である。

注

(1) Said， E. W (1981)参照。

(2) 日本マス・コミュニケーション学会の旧名称。

(3) ['戦後ジャーナリズム年表((特集〉ジャーナリ

ズム論の再検討)Jr新聞学評論J18巻. 119-133 
頁. 1969年

(4) 掲載されたのは北海道から鹿児島までで，沖縄

についての記述はない。
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(5) 県単位で発行されている地方紙とは異なり.市

町村域で発行されている新聞紙。畑仲 (2014)参

照。

(6) ニューヨーク・タイムズ紙によるペンタゴン・

ペーパーズの報道 (1971) とワシントン・ポスト

紙によるウォーターゲート事件の報道 (1972)。政

府からの圧力に屈さなかった2紙の報道は調査報

道の金字塔とされている。

(7) 沖縄返還協定に関する機密文書を外務省職員か

ら入手した毎日新聞の西山太吉記者が.国家公務

員法違反で逮捕された事件。調査報道で政府と対

時したアメリカの2紙とは異なった展開となった。

(8) 初報といえるのは 1955年 1月 13日朝刊の「米

軍の『沖縄民政』を衝く 米国からの手紙で自由

人権協会が調査」と題した記事で，翌 14日には社

説「沖縄民政について訴える」が掲載された。 11

月には朝日記者による探訪記「沖縄の顔」が5団

連載された。

(9) のちの沖縄県知事となる大田昌秀は当時，琉球

大学社会学部の専任講師であった。沖縄戦では

「鉄血勤皇隊Jにいたことでも知られる。

(10) 東京大学名誉教授(社会心理学)。

(11)本稿で参照した門奈 (1996)の版元は雄山閣だ

が.初版本は 1970年に現代ジャーナリズム出版会

から刊行されている。門奈はその2年前に同志社

大学院修士課程を修了したばかりで，アカデミッ

クキャリアに就いておらず，小中学生向けの塾講

師であった(朝日新聞「門奈直樹氏著者と一時

間J1970年2月 10日)。
同新聞労連新聞研究部編 (1970)参照。

帥 1993年に『新聞学評論』から改題された。

同 2017年夏の面談時には音声録音と写真撮影の許

諾を取った。 2018年春の再訪時には，文字起こし

した文書を内容の確認をしてもらい，引用する了

承を得た。

同 中部地方には東海地方と北陸地域を含む。

(16) ヤマトンチュとナイチャーは異なる概念である。

現在の沖縄では本土出身者はナイチャーと呼ばれ

ることが多い。

(1力 たとえば上野千鶴子は.沖縄に移り住んだ本土

出身者に関するエッセーのなかで「何年いてもヨ

ソモノはヨソモノ。[……]したたかに共同体の排

他性を味わわされることだろう。都会からムラに

移住した新住民はだれでも似たような経験をする

が，オキナワではそれにヤマトに対する猪疑心が

加わる。そして，その猪疑心には理由がある」と

述べている(上野2001:22)。

(18) 森口諮は東京生まれ東京育ち。玉川学園時代に

ウルトラマンの生みの親である金城哲夫出会った

ことなどが縁で，玉川大学を中退して琉球新報社

の記者となった。日本テレビに移籍も沖縄に留ま

って多数のドキュメンタリーを本土に送り出した。

沖縄に関する著作も多数ある。

(1引野里洋は石川県出身。琉球新報社で文化部記者

として活躍し常務取締役を最後に退任。同社役

員で初の本土出身者であった。

側阿部岳 (2017)は自著で東京出身であることや，

沖縄社会における自らの立ち位置を明らかにして

いる。米軍基地で軍作業に就いた沖縄の人たちへ

の聞き取りの連載記事を書籍化した『基地で働く』

(2013)でも，県外出身の記者が中心的な役割を担

ったことが記されている。

倒沖縄県立高校。読谷は「よみたん」と読む。

開琉球新報ウェプサイト「沖縄コンパクト事典」

の iW沖縄の心』発言」によれば.西銘は 1985年.
朝日新聞の取材で「沖縄の心とは何かJと関われ
「それはヤマトンチュー(大和人)になりたくて.

なり切れない心だろう」と答えたという。ただし.

「沖縄のこころ」という言葉は，本土復帰の年に大

田昌秀が岩波書庖から上梓した新書のタイトルで

もあった。大田は同書で沖縄戦体験をもとに平和

を求める信念を記している。

闘 2013年5月に琉球民族独立総合研究学会が設立

された。

凶 Rios，D. 1. and Mohamed， A. N. (1999)ほか参照。

岡その光景を森口は「最後の送別会の終わりぎわ

に，大声をあげて泣いてしまったのは，自分がや

っぱりヤマトんちゅ(ママ)でしかありえなかっ

たことの悔しさと.ウチナーんちゅ(ママ)への

心からの蹟罪の意識からのことだjと記している。

(森口 1987:92) 

岡普久原均編集局長に対するインタピュー (2017

年9月8日，琉球新報社)による。ちなみに女性

記者の比率は全記者の約3割であった。

間小学館『デジタル大辞泉』の語釈。
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