
マルグリット・デユラスの「声」

一-wラホールの副領事』を中心に

園重 裕

はじめに

1966年に発表された『ラホールの総領事jは、『二十四時間の情事j、『雨の日の忍び逢いj

といった映画の台本を手がけ、小説でもト書き風の簡潔な描写と登場人物の会話からなる独自

のエクリチュールを確立した時期のマルグリット・デュラスの傑作のひとつである。

筋らしい筋もないこの作品の梗概を要約するのはむずかしい。主な登場人物は、当時インド

の首府だ、ったカルカッタのフランス大使とその妻アンヌ=マリ・ストレッテル、彼女の取り巻

きである新任のフランス人外交官シャルル・ロセット、イギリス人ビーター・モーガン、マイ

ケル・リチヤード、実業家ジョージ・クラウン、不祥事を起こし、現在カルカッタの大使館に

預かりの身になっているラホールの副領事ジャン=マルク・ド・ H、ヨーロッパ人の溜まり場

になっているバーの支配人である。小説は大使主催のレセプションをはさむ一昼夜の出来事で

ある。

そのなかで副領事が起こした「事件」とは何かが憶測をまじえ語り合われる。噂や本人の証

言、またHの伯母から大使に寄せられた手紙の文面から、彼はラホールの公園にいたハンセン

氏病患者と犬に向かつて夜、無差別に発砲したらしいことがわかる 10 Hはアンヌ=マリ・ス

トレッテルの判断でレセプシヨンに招かれる。童貞だという彼は大使夫人に心奪われる。レセ

プションの翌朝、踊りあかしたストレッテルとその取り巻きたちはガンジス川の河口にある

「島Jへと出かける。
要約するとこれだけの内容の小説だが、もう一人重要な登場人物がいる。大使館周辺に姿を

あらわす女乞食である。彼女はハンセン氏病を患っている。ストレッテルは前任地サヴァナ

ケート(ラオス中部の町)でこの乞食を見かけたことがあると言い、またビーター・モーガン

はこの乞食の空想の身の上を小説に書いている。

『愛人jが1984年、齢70歳にしてゴンクール賞をデユラスにもたらし、後に映画化された作

品がヒットしたこともあり、デュラスとインドシナとくにベトナムとの結びつきは、読者に

とって強烈なインパクトを持っているが、デュラスがインドシナを舞台にした小説はそれほど

多くない。すなわち初期の長篇『太平洋の防波堤』、そして晩年の長篇『愛人j一一「愛人

L'Amantjは男性形であり、主人公の愛人だ、った人物を指す一一、『満州の愛人j一一原題は

L'Amant de Chine du Nord一一の三作のほか、 f木立のなかの日々jにおさめられたいくつ

かの短篇くらいである。
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ベトナムに生まれ、ベトナム語を話して成長したデユラスだが、大学への進学を期にフラン

スに帰国し、生渡ふたたびベトナムを訪れることはなかった。その一方、ベトナムでの子供時

代がみずからに与えた影響の大きさも彼女は自覚していた。

わたしはフランス人というより、むしろベトナム人だ、った。フランス人 larace fran-

caise、いや、フランス国籍に属しているというあり方は偽物だったということを、いま

にして思う。わたしたちは、ベトナムの子どもたちと同じようにベトナム語を話し、靴を

履いたこともなく、ほとんど裸で、川で泳いだけれど、母はもちろんそうではなかったo

ベトナム語がまったく話せず、習得することもできなかった、ベトナム語はとてもむずか

しいから。わたしはベトナム語でパカロレアに合格し、ある日突然自分が「フランス人」

であることを学んだに

デュラスにとってインドシナでの幼年期を描くことは何を意味していたのか。その答えを導

くことが本論の目標である。

しかし、インドシナを描いた作品ではなく、なにゆえカルカッタを舞台にした fラホールの
副領事 LeVice-consulJ (1966)を考察の対象にするのか。その理由は、二つある。一つに、

デユラスの文学の中の、言語で語りえぬ「声Jをあたえられた人物と「正気の」人物を対比さ
せることで、 rr根を持つことjや『脱自jへの夢Jが喚ぴ起こす問いを、デユラスの視座から
明確に輪郭づけることが期待できるからである。二つ目に、「ことば未然Jr歌声Jで自己を表
象する人聞が、世界をどう測量しているのか、という問いかけが、デユラスにとって根源的な

文学創作の動機となったと考えるからであるに

「他者との接触Jと「自己の探求」というこつの営為が、ともに未知なるもの、ときには不
気味なものへの測量として、切り離しがたく絡み合いながら同時に進行するのがデユラスの文

学である。『ラホールの副領事jの乞食女の声は、デユラスの異邦性、脱領域的・治外法権的

あり方を特徴づける象徴なのだ。名前もなく、ことばも与えられない(彼女が発するのは「パ

タンパンJrサヴァナケットJという地名くらいだ)この乞食女。(彼女の声は『ラホールの副
領事jを下敷きに作られた映画 fインデイア・ソングjのなかで聞くことができる。)rことば
未然Jr声Jで自己を表象する人聞が、世界をどう測量しているのかという、デュラスにとっ
て根源的な文学創作の動機が、この作品ではっきり前景化されるからである¥r声Jに的を絞
ることで、「デユラスの異邦性Jを特徴づけたい50

1 デュラスとベトナム

1.1 デュラスの両親とインドシナ

マルグリット・デユラスの父アンリと母マリは、ともに裕福とはいえない家庭に生まれ、師

範学校卒業後、植民地での教育活動を志願し、任地のインドシナでめぐりあった。二人の出会

いについて、デユラスは小説『太平洋の防波堤jのなかでつぎのように描いている。小説と伝

記的事実の差を混同する愚を承知のうえで、以下引用する。
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農民の娘だったが、彼女の学校での成績が良かったので両親は彼女を師範学校に行かせ

た。(中略)日暇日になると、市役所の前で彼女は植民地の宣伝ポスターをまえに夢を描

いていた。「植民地軍に参加しよう!J I若者よ、いざ植民地へ!幸運が諸君を待ってい
る!J実をつけたバナナの木陰で、真っ白な服を着た植民地のカップルが、揺り椅子にす
わっている。二人のまわりでは現地人たちが微笑みながら働いている。彼女は、自分と同

じように、北部の村に嫌気がさした教員と結婚した。彼もまたピエール・ロチ読書の気の

毒な犠牲者だったに

ちなみに、当時ピエール・ロチがインドシナを舞台に書いた作品はフエ攻略を描いた「フエ

の三日間」ゃ「アンコール遺跡への巡礼Jくらいであり、デユラスの両親が心躍らせたロチの
作品は中近東やアフリカあるいは極東を舞台とした官険・恋愛小説だったと思われる。

1.2 テ'ュラスの植民地批判

本論で fラホールの副領事jについて議論する前に、デユラスが直接インドシナでの少女時

代を描いた長篇 f太平洋の防波堤J(1950)で何がテーマとなっているのか、見ておこう。
長篇『太平洋の防波堤j、『愛人j、『満洲の愛人jの三作を通して、仏領インドシナでの幼少

期の体験が自己形成におよぼした影響をはかろうとするのは自然であろう。

とりわけ『太平洋の防波堤jは、植民地主義批判の書として読まれることが多い。主人公の

少女シュザンヌの母親は、腐敗した植民地の役人にだまされて、耕作不可能な土地をそれまで

の貯金をすべてつぎ込んで購入したため、一家は没落する。母親のなかば狂気の沙汰にも見え

る復讐と金への執着、自堕落な兄、主人公に金を貢ぐ愛人ジョーやサイゴンのやり手のホテル

経営者カルメンなどの姿は、なるほど植民地の惨状を物語っている。とくに主人公の家に雇わ

れている「伍長Jと呼ばれる足の悪い男性が従事させられた現地の道路建設の記述は、母親が
役人に宛てた糾弾状とならび(これら二つのエピソードは小説終盤に現れる。母親がまずしく

とも「伍長」を雇いつづける背景が明かされる仕組みだろう)、フランス統治の非道さへのす

るどい批判となっている70

では、デユラスにとってインドシナを作品の素材として取りあげることは植民地主義批判の

ためだ、ったのだろうか。それについては、 1940年すなわちドイツとの戦争がはじまったあと、

当時フランス植民地省に入省していたデュラス、正確には作家になる前のマルグリット・ドナ

デューが上司とともに書いた「フランス植民地帝国」でのあからさまな植民地政策礼讃、また

第二次世界大戦後にフランスのインドシナへの軍事介入(第一次インドシナ戦争)、さらにベ

トナム戦争(第二次インドシナ戦争)について、さらにポル・ポト政権下の虐殺について直接

的な批判をデユラスが行っていないことを理由に一一レジスタンス活動に身を投じ、戦後一時

的とはいえ共産党に入党し、アルジ‘エリア独立戦争については共同声明を発し、 68年5月革命

には積極的にコミットしたにもかかわらず一一、インドシナ情勢について発言をひかえていた

デュラスのアンピパレントな態度が今日議論を呼んでいる。

「フランス領インドシナ」という舞台設定をいったんカッコに括ってしまえば、デュラスの

作品は「家族の肖像Jであり、自分のルーツ(自己形成の場)探しと初恋の体験を描いた「自
伝」的小説とも読める。
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1.3 デュラスと母の関係

ここで時代背景をあきらかにするために年譜をみておきたい。

1904/5年 デユラスの両親、教師としてインドシナ着任

190.5年仏領インドシナヘピエール・ロチ旅行

1914年 仏領インドシナ・サイゴン近郊で誕生

1914年第一次世界大戦勃発

1933年 大学入学のためにフランスへ

1933，年 ドイツでナチス党政権成立 36，年 フランスで人民戦線内題成立

1940年 fフランス植民地帝国j刊行

1939.年第二次世界大戦勃発 41年日本軍が仏領インドシナに侵攻兄の死

1943年 fあつかましい人びとj、1944年 『静かな生活J

1例4年/45年強制収容所解放広島、長崎に原爆投下

1950年 『太平洋への防波堤j

1946-54年第一次インドシナ戦争 ジュネーヴ協定

1958年 fヒロシマ わが愛j、1960年 『雨のしのび逢いj

1954-62年アルジ‘エリア戦争 60.年アフリカの年

1964年 fロル・ V・シュタインの悦惚j

1966，年フランス NATO脱退

1966年 fラホールの副領事j

1968年ベトナム戦争(第二次インドシナ戦争)激化五月革命

1973年 『インデイア・ソングj

1975年ベトナム戦争、ラオス内戦終結カンボジアポル・ポト政権成立

1984年 f愛人j、1991年 『満州の愛人j

1981年 ミテラン政権(レジスタンス時代のデュラスの上宮)

1996年死去

上の年譜では、フランスとベトナムに関連する出来事も併記してみた。この略年譜を見るだ

けでも、デユラスとインドシナの関係は、一概にまとめきれないことがわかるだろう。

仏領インドシナでは、院朝の官僚たちがフランス人の統治の手足となり、ベトナム人を搾取

していた。さらにベトナム人の官僚が仏領インドシナのカンボジアやラオスで、現地の人びと

に対する「統治者」の位置に着く。華僑たちは経済活動の中枢を担っていたが、第二次世界大

戦後インドシナ各国でナショナリズムと独立運動が高まると排斥され、ベトナム戦争後あるい

はポル・ポト政権下、財産を失いフランスに移住するものも少なくなかった。幼少期を送った

インドシナ、そして大戦後のフランスの再侵略とその後デユラスの晩年までつづいた戦渦を知

るわたしたちは、フランス対ベトナムを植民地主義批判という善悪二元論で片付けられないこ

とも知っている。

とりわけ家族が関係するとなるとより問題はデリケートになる。フランスの植民地で熱心に

教育活動に打ち込んだ母の仕事を「ナイーヴな錯誤Jr侵略」と評価したくない、いや端的に
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母親を傷つけたくない、という思いもデユラスにはあっただろう。

本論ではデユラスとインドシナの結びつきについて「何を書いたか」より「いかに書いた

かjという観点から考察する。とりわけ小説が書かれている言語(フランス語)以外の「声」、

「歌」に着目する。それゆえ、とくに fラホールの副領事jに解釈の焦点を絞る。

2 r太平洋の防波堤』

とはいえ、 fラホールの副領事jがなにゆえデユラスの植民地体験を読み解く鍵であるかを

示すために、それ以前の作品にも触れておく。

2.1 rあつかましい人びとJ、『静かな生活J
デユラスがフランスに帰国して暮らしはじめたガロンヌ地方が舞台となっている。小説の

テーマは『太平洋の防波堤jと同じく、家同士の争い、とくに金をめぐる誇いであり、その取

り引きの材料にされる少女、女主人公の恋や妊娠が描かれる。小説のスタイルは、モーリアッ

クやフロベールを思わせるリアリズム小説、もしくはそのパロデイともよべるもので、家族と

財産というモチーフ、女性が家族の道具にされる点も、両者につながる。また、後の小説にも

現れる兄との近親相姦的な関係はフォークナーを思わせる神話的構造を感じさせる。

この二つの作品の舞台をフランスの地方に選んだ理由は、二つ考えられる。作者が植民地出

身者という先入観で読まれたくなかったのか、あるいはデユラスが直接自分の出自を書くこと

に悔りを感じていたのかのどちらか、またはその両方であろう。とくに母が自作を読んで傷つ

くことをデユラスは気にしており、事実『太平洋の防波堤j刊行後、親子関係に深刻なひびが

入ったと言われている。

2.2 r太平洋の防波堤j
作品のあらすじは先に触れたとおりである。前二作同様「自然主義」的なスタイルの小説で

ある。ここでは心理描写を具体例としてみておこう。金目のものをシュザンヌだけでなく、こ

れみよがしに家族に見せつけてシュザンヌをわがものにしようとする金持ちのムシュー・

ンヨー。

どうして、どうしてダメなんだ、シュザンヌ? ぼくはきみを見たい一心で一日中待っ

ていたんだよ。 ほんの一瞬でいいんだ。身じろぎもせず、シュザンヌはそうすべきか知る

ために待った。彼女は機械的に拒んだ。その時は「いやだ」だ‘ったのだ。それも決定的な

ノーだ、った。しかしムシュー・ジョーがなおも懇願するうちに、ゆっくりと拒否は覆って

いき、シュザンヌは投げやりになった。彼は彼女の裸をとても見たがっている。それが男

の願望 envieによるものだ‘ったとしてもだ。彼女も、見られるにあたいする彼女がそこ

にあった、ただ扉を開ければいいだけのはなしだ。(中略)隠れるためどころか、その反

対に人に見られるために、彼女はいるのではない。このムシュー・ジョーも属している世

界への道を開くために彼女はいる。けれども、ムシュー・ジョーのまなざしの前に射しつ

らぬかれるために、彼女が暗い浴室の扉を開けようとした瞬間、ムシュー・ジョーが蓄音
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機のことを口にしたのだ。(中略)彼女が扉を聞け、世間に身を聞こうとしたまさにその

瞬間に、世界は彼女に売春させた。扉の掛け金に手を置いて、彼女は手を止めた。「あな

たはクズねJと弱々しく彼女は言ったに

最後の dit-ellefaiblementは、シュザ、ンヌの落胆を簡潔に言い表す説明だが、作者の視点

からの描写である。『太平洋の防波堤jでは、鳥撤図的な視点から描かれており、権威ある

「作者jも健在である。

しかし、デユラスの小説のなかで、このような伝統的な小説技法に基づいた描写はしだいに

影をひそめることになる。

3 rラホールの副領事j

3.1 作品のテーマ 理性(ロゴス)と狂気

デユラスの作品を特徴づける舞台として水、河、デルタがあり(さらに「森J)、fラホール
の副領事jもその例外ではない。小説の時間も、日没から夜明け前に設定されている。夜の帳

が降りる頃に「何かJが起き、聞が白々と明ける頃その特別な時間も消えていく。登場人物は
しばしばうたた寝をし、眠りに落ちる。耐え難い暑さが、白人たちの倦怠感に拍車をかける。

ラホールの副領事マルク・ド .Hがとった行為の原因は、最後まであきらかにならない。い

や、あきらかにされえない。彼についての記述をいくつか拾ってみよう。

副領事は一瞬この上なく幸福に見える。幸福のあまり気が狂ったかのようだに

はじめてアンヌ=マリ・ストレッテルに話しかける副領事の声はちがって聞こえる。し

かし不思議なことに、彼が叫びつづけているときと異なり、それほど鋭くない100

またマルク・ド .Hのまなざしについて「彼の声もそうだけど、あの目っき……。まるで他
人のまなざしのようね、今まで見たことがないような。(中略)たぶん彼には『まなざしjと

いうものがないのよりと噂される。

これまで彼に会ったことはなかったが、背は高くできれいな茶色の髪をしている、もし

彼が美青年だったら、だが……。そして、まだ若くて……。ああ、でもあの目、そして顔

にはまるっきり表情というものがない。あのラホールの副領事は、死んでいるみたいだ。

彼は死人みたいだと恩わないかね?12 

彼の不可解な行為は、インドの暑気と結びつけられる。

彼はラホールの暑さに厭きていたんだ。きっとそうだ。植民地のうち棄てられたような

感覚。インドというこの国の尺度がそういった感覚を与えるのだ130
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そしてインドはアンヌ=マリその人とダブらされる。乞食女について小説を書いているピー

ター・モーガンはこう語る。「わたしはインドの暑さを強調するつもりです。(中略)副領事は

苦悩するインドを体現した人物ではありません。」彼に向かつてジョージ・クラウンは「アン

ヌ=マリは、彼女自身がインドのようなものだね。でもぼくたちのカクテルに入れるものでは

ないなI¥Jそのジョージ・クラウンが「カルカッタに残っているものはなんだろう?Jと訊

ねたのに対し、「漂泊されたような白さ……、あの乞食女が口にする『パタンパンjといった

単語とか歌声のような。あとは蒸発してしまった」とマイケル・リチヤードは応じる。話に興

ずる男たちのかたわらでアンヌ=マリ・ストレッテルはまどろんでいる。

「ぼくは、あの女を狂気の前に投げ出すだろう、この狂気というやつを理解したとして

もね。それはたしかだ。jとピーター・モーガンは言う。

「それは本のなかで乞食女一人だけの話でしょうか?Jシャルル・ロセットは訊ねる。
「いや、もうひとりいる。それはアンヌ=マリ・ストレッテルになるだろう。J
彼らは彼女のほうに振り向く。

「あら、わたし眠っていたわ15J 

だが、アンヌ=マリ・ストレッテルに対する男たちの愛もしくは欲望も、マルク・ド・ Hの

発砲行為や彼女への突然の愛と同様、内実ははっきりしない。はっきり書かれていないからで

もあり、男たち自身にもはっきりと自覚されていないからでもある。このような因果関係から

解放された漠然とした欲望も、 f愛人jへとつづくデユラス特有の心理状態といえる。『太平洋

の防波堤jとはちがい、心理描写の欠知、権威ある「作者」からの遠近法的まなざし、一点透

視図法も因果関係もない記述が続き、人間の恋愛と欲望と、巨大な自然、夜の世界が描き出さ

れていくのだ。

主語には特定の誰かを指示しない代名詞 onが多用され、本来目的語を必要とする他動詞も

自動調として用いられる。このような文体によって、登場人物の「主体Jの欠落があらわにさ
れていく。また、語りの所在が誰か意図的にボカされた文も頻出する。自由間接話法なのか、

作者によるト書き的説明なのか不分明な箇所も多い。

つまり、この小説では「誰が誰を(何を)語っているのかJという視点も、その発話の真偽
も暖昧にされている。それによって、見る/見られる関係は倒錯的になり、ときに逆転するの

だ。また登場人物たちはしばしば嘘をつく。「彼女は嘘をつかない、とシャルル・ロセットは

思う、いや、彼女に嘘をついてはしくないと、ぼくは望んでいるのだ。副領事の顔は落ち着き

を取り戻す。彼を見てください、彼は絶望しているのでしょうか……、彼女は「いいえJと言
う。彼女は嘘をつかない、彼女は嘘をつかないだろう。ストレッテル夫人は真実を言うI¥J

(嘘はデユラスの小説にしばしば見られる)。

こうした『ラホールの副領事jの語りの世界をより深く理解するために、前作『ロル・ v.
シュタインの悦惚jを見てみよう。

3.2 rロル・ V・シュタインの悦惚j
主人公ロル・ V・シュタインは19歳の夏、 T海岸のカジノで聞かれた舞踏会で、婚約者マイ

マルグリット・デュラスの「声J(圏重) ー 67ー



ケル・リチヤードソンが、その場に突然現れたアンヌ=マリ・ストレッテルに心を奪われるの

を見て失神してしまう。そのままロルは正気を失い、 s.タラの自宅に引き飽もるが、やがて
ジャン・ベッドフォールと結婚し街を離れる。 10年後s.タラに戻ったロルは、ある日幼なじ
みの友人タチアナ・カールと男が、自宅の前を通り過ぎるのを見つけ、二人の後をつける。二

人が森のホテルで情事にふけるのを、ホテルの裏のライ麦畑からロルは見つめる。ロルはタチ

アナの家を訪ね、彼女の夫とその友人ジャック・ホールドに紹介される。このジャック・ホー

ルドこそ、タチアナの情事の相手に他ならなかった。ジャック・ホールドはロルに惹かれ、か

つて彼女が喪心しだT海岸の舞踏会場へと誘い、そこで一夜を過ごす。ジャックはタチアナと

ホテルで、ライ麦畑に身を潜めるロルに見えやすいように情事を重ねる。麦畑から二人の性交

を見つめて悦惚とするロルの姿でこの小説は閉じられる。この小説は、作品の途中でジヤツ

ク・ホールドが語り手であることが明かされる。

原題 Ravissmentde Lol V. Steinは、それだけで様々な解釈が施されてきた。悦惚と訳し

た語は、奪う ravirの名詞形であり、歓喜、喪心、法悦、忘我などと訳すことができるだろう。

奪い、奪われるものは何かといえば「自我Jである。立木康介 f狂気の愛、狂女への愛、狂気
のなかの愛jで指摘されているように、登場人物たちの欲望は、不在によって語られる 170 ロ

ルの性欲は、直接にではなく、友人タチアナとジャック・ホールドの情事を覗き見することで

達成される。同じ構図は『愛人j、f満州の愛人jのなかで、「わたしJと「愛人」そしてエ
レーヌ・ラゴネルの聞にも認められる 180 このような欠知の三角形は、ルネ・ジラールがスタ

ンダールやドストイェフスキイのなかに(そして作田啓ーが撤石に)看てとった、ライバルの

欲望をみずからのものと代替させるドラマトゥルギーとは異なる。ここでは、欲望を満たされ

る主体本人は「空虚Jのままなのだ。ことばを替えると、不在の人物が主体の欲望を充たすの
だ。

3.3 女乞食副領事 アンヌ=マリ・ストレッテル

こうして見ると、『ラホールの副領事』と『ロル・ V・シュタインjは、笠場人物の重なり

だけでなく、登場人物たちの「欲望の不在Jというモチーフにおいても連作を成していると呼
べるだろう。この連作はさらに『愛jや、映画 fインデイア・ソングjなどへと広がっていく。

そして『ラホールの副領事jにおける主要な登場人物たち、すなわち乞食女、副領事、アンヌ

=マリ・ストレッテルに通底するのが《不在 1・absence)である。附言すれば、『太平洋の防波

堤jの主人公シユザンヌを突き動かしていたのは、財産や財産のために自分の体を資本にしよ

うとする母や兄に対する倒錯的な愛情だ、ったが、『愛人』ではこのような客観的な動機は後景

へと追いやられ、彼女の衝動の正体もはっきりとは描かれない。

では自己の欲望が不在な場所で窓き、彼(彼女)らを突き動かしている何かしら確かなもの

があるとすれば、それこそが乞食女が歌うラオス語の歌であり、夜の公園から聞こえてくる

「声」、デユラスの表現を借りれば「森のざわめき」なのである。「声」がもっ fheimlichな性

質J一一すなわちヲロイトがいう、親密でありながら不気味なものが、登場人物の行動原理で
あるとするならば、当然近代的な西欧文学の人物造型では描ききれない。

fラホールの副領事jの最後の場面では、若いフランスの外交官シャルル・ロセットが、こ

の「正気」と「狂気」のあわいをさまよう。
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彼はカルカッタの街のなかを歩く。彼女の涙について考える。彼はレセプションの問中

彼女のことを思い出し、理解しようと試みる。いくつもの説明が思い浮かんでくるものの

蹄に落ちるまでにはいたらない。大使夫人のまなざしがさすらうところに、夜が始まるこ

ろからすでに夜明けを待つ涙がやどっていたように思い出される。

カルカッタで日の出を見るのは彼にとってはじめてだ。遠くの青い椋欄の樹々。ガンジ

ス川のほとりでハンセン病患者とじゃれあった犬たちが巨大な最初の城壁を作っている、

街を取り囲む最初の城壁というべき 190

カルカッタの街、そしてガンジス川のほとりを歩くシヤルル・ロセットの海はメコン111のほ

とりを歩く乞食女の姿とかぶさる。小説の冒頭はこうだ。

彼女は歩く、とピーター・モーガンは書く。(中略)彼女は何日も歩き、土手や斜面に

沿って進みつづけ、そこを離れ、水を渡り、まっすぐに歩き、より遠くの沼地を目ざし、

そこを渡り、そして別の地を目ざして通り過ぎていくへ

彼女は吐く。子供を吐き出し、引きずり出そうとする。でも出てくるのは酸っぱいマン

ゴーの水だけだ。彼女はとてもよく眠る、眠り女のように。(中略)彼女は言う、 fわたし
は眠るだけの人間だJ21 

話をアンヌ=マリ・ストレッテルに戻そう。先の引用のなかで、シャルル・ロセットは夜明

けのカルカッタを歩きながら、彼女の涙を思い浮かべている。

アンヌ=マリ・ストレッテルの虚無。

彼女は海から出て、開けはなたれた空っぽの家に向かわねばならない。夜も昼もカル

カッタの女王の扇風機がまわっている家へ。

彼は足を止める。彼がふたたび見るもの、それはアンヌ=マリ・ストレッテルの涙だヘ

「涙」が彼女の内面の不可解さ、謎を象徴する。ラホールの副領事Hから「アンヌ=マリに

とっての至福の歓びは、涙を流して泣くことだそうですよ」と告げられたシャルル・ロセット。

今朝あなたは泣いていましたね、とシャルル・ロセットはいう。

彼女は肩をすくめる、「まあ、そんなことありませんよ……。J(中略)部屋から出ると

き、彼は彼女を掴み、彼女も抵抗しない。彼は彼女に接吻する。抱き合ったままでいる。

口づけしていたとき、思いがけず、彼は場違いな苦痛、時効だ、ったはずなのにあらたな漠

とした痛みを感じた。彼がすでに、別の時期、ほかの女たちを愛したときの痛みを……。

それはいつのものだっただろう?幻

ロセットはアンヌ=マりから「あなたには、いつかこの暑さを思い出す日が来るでしょう、

あなたのインドでの青春の暑気、もっとあとになって思い出すとき、そういうものとしてこの
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暑さを理解するのよ、どんなにその暑さも変わりやすいものであるということもf4と告げら
れた直後、次のような挙に出る。

シャルル・ロセットは立ち上がる。彼はほとんど叫ぶ。今朝、理解できないようなおぞ

ましいこと、それがいま突然内から呼び返されてきたと言う。彼は語る。彼は副領事が夜

明けに懇願したときのことばということばを繰り返す。話を聞いたあとで彼に言ったこと

ばを。「あなたがぼくにたったいま言ったことは、ぼくには信じられませんね。j

「でも、今してみれば、彼の笑みにもかかわらず、彼が言ったことは本当だ‘った気がし

ます……。自分には痛々しい出来事を率直に語ろうとして……どうしてあんなことをした

のか、もう分からなくなりました…・・・ほんとうにおそろしいことです」

彼女(アンヌ=マリ)はいくぶん退屈そうに耳をかたむけていたお。

ロセットは狂気を恐れる。「気が狂うなんて耐えられない、それはぼくより強靭だ、ぼくに

はどうにもできない……、気違いのまなざし、あれだけは我慢できない、狂気だけは……oJ26

長い干潟の路の途中で、彼の後ろから大急ぎで駆けてくるはだしの足音がする。彼は振

り返る。彼は怖い。

これはなんなのだろうか。

なにをこんなに'怖カまっているのだろう。

呼びかけられる。近づいてくる。 (Onl'appelle. On vient.)かなり大きくてガリガリ

に痩せている。あの女だ。彼女は髪は禿げている。汚らしい坊主頭。女は腕を振り、笑う。

彼から数メートルのところに立ち止まり、彼に話しかけつづける。

(中略)

彼はポケットの小銭を取り出し、彼女のほうに歩み寄るヘ

ここで乞食女に小銭をさしだすロセットの行為が、かつてのアンリ=マリ・ストレッテルの

振る舞いを反復であることは指摘するまでもないだろう。そして乞食女への同一化のプロセス

であることも。フランスから派遣してきたロセットもまたアンヌ=マリ・ストレッテルの分身

のごとき存在になることが強く示唆されるシーンである。

むすび

デユラスの世界では、必然的に「自然」と「文化Jの問の境界線は暖昧になる。いや、正確
にいえば「自然Jと「文化Jの境目など定めようがないことが明らかになる。そして力・暴力
が苧むこ面性、すなわち文化を作り出すベクトルと、文化(人聞が作り出したもの)を管理し、

抑圧するベクトルというこつのベクトルが交錯する場こそ、まぎれもなく人聞が「文化」と呼

んでいるものにほかならない。デユラスの登場人物たちは、「文化」と「自然」のボーダーを

越境し、無効化する。それも意識的、理性的にではなく、漠然とそうと気づかず無意識のうち

に。そうすることで、彼/彼女たちは、あつかましく治外法権/脱領域的なふるまいを重ね、
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「文化」を測る。西谷修の表現を借りれば、異邦性 <fユダヤ性J)を生きるのだ。
人間を主体の欠加において描く姿勢は、近代知への反抗を意味している。自然科学の分野で

あれ精神科学の分野であれ、地球を征服してきたヨーロッパの啓蒙主義の理念の対極に、デユ

ラスの測量しえない存在としての「人間Jがあり、彼女が描く「愛Jや「欲望」が横たわって
いる。ベトナムで成長しながら「ベトナム人Jたりえず、かといってヨーロッパに暮らし、フ
ランス語で書きながら、「フランス人」とは自認しない。デユラスの根無し草の異邦性が、独

特の生に対する感性を育んだ。彼女の態度は、オリエントやアフリカなど、ヨーロッパの「他

者Jとの遭遇から刺戟をうけ、みずからの西欧性を否定するそぶりをみせながら、けっきょく
他者を呑みこみ、弁証法的に自己に回収してしまったシュルレアリスムの何人かの詩人をはじ

めとするフランスの作家とは一線を画しているへ

「治外法権/脱領域Jの世界を築いた文学者としてナポコフやベケット、ボルヘスを評価し
たジョージ・シュタイナーだが、一方で彼はヨーロッパ文明の本質をロゴス(言葉)に求め、

ヘンリー・ジ‘ェイムズの「言語は、十分厳密な力をもって駆使されるなら、有意義な体験の総

体を表現し、伝達できるはずだという信念」を憧僚とともに語る(現代におけるその体現者と

して、スタイナーは同郷のオーストリアの作家ヘルマン・プロッホを挙げる)。それゆえベ

ケットの逸脱さえスタイナーの理解では、ヴィトゲンシュタインのテーゼ「語りえぬものにつ

いては沈黙せねばならない」の否定ではなく、逆説的な実践として捉えられるお。

それに対しデユラスの文学は、「言語は有意義な体験の総体を表現し、伝達できる」という

西欧文学の理念の根本的な拒否である。そのようなデユラスの文学を作り上げたのが、ベトナ

ムでの体験であり、西洋近代文学へのアンチ・テーゼとして、みずからのエクリチュール

<f書かれたもの ecritJではなく)を確立させたのが『ラホールの副領事jなのだ。

本論は、 2013年度、龍谷大学の在外研究制度を利用し、パリの国立東洋言語文化研究所の受

け入れによっておこなった「日本とフランス文学におけるベトナム表象」の研究成果の一端で

ある。筆者を受け入れてくださったアンヌ・バヤール=坂井教授にあっく御礼申し上げたい。

そして本稿は、 2017年9月24日、同志社大学で開催された第7回『世界文学・語圏横断ネッ

トワークj研究発表会での口頭発表の読み上げ原稿に、当日の質疑応答でいただいた指摘をふ

まえ、加筆改訂したものである。

l “日 tirait la nuit sur les jardins de Chalimar ou se refugient les lepreux et les cheiens." in: Le Le 

Vice-Consul， p.898。デユラスの作品からの引用は Duras.Romans， cinemas， theatre， un parcours 

1943-1993， Quatro Gallimard， 1997.による。以下、本脅からの引用は、デュラスの作品のタイトルと、

ページ数によって示す。

2 Les Lieux de Margueritte Duras. p. 60. 

3 r測量jというモチーフは、西成彦『エクストラテリトリアル一一移動文学論2J (作品社、 2008年)に示
唆を得た。「むすびJでジョージ・スタイナーとともに触れる「治外法権/脱領土Jも同じである。
4 r世界文学・語圏横断ネットワークJ第6回研究発表会で、わたしは「ベトナム系フランス語作家Jについ
て報告をおこなった。そこで取りあげたのはベトナム出身で、現在はフランス語圏に移住しフランス語で

創作活動をしているアンナ・モイ、キム・チュイ、リンダ・レの3人の作家であった。彼女たちはベトナ
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ム語だけでなく幼少期にフランス語をある程度習得できる環境で育った。そして戦乱によってフランス語

圏に逃れ、フランス語で書いている。発表では、 3人の作品から看てとれる「ベトナム語Jrフランス語J、
幼少期(とくに両親)の「声音Jrママ語(温又柔)Jの記憶の間に働いている引力・斥力、相克関係につ
いて焦点をあてた。フランス語という文学テクストの創作を行う言語と、幼少期の記憶(とくに両親の)

にただようベトナム語、ベトナム語が語られる「声Jが語られる音一一ベトナムでの幼少期、あるいは移
民先で、フランス語が不得手な親によって口にされる場合もある一一、響きの記憶が喚起する力の関係は、

たしかに宗主国の「フランス語」と被植民地の「ベトナム語Jの聞に働く政治的な力関係は存在していた。

しかし、そのような単純な二項対立におさまりきらない複雑な位相にも、繊細なまなざしを注ぐ必要があ

る。「ことばとは何かJという根本的な問いもある。

他者との出会いにおいて言語は、自他の距離を測量し、異他なる者を理解するうえで欠かせない。一方

で、ことばには回収されない身体的感覚も、人が未知の空間で生存するために重要である。今回はこの

テーマを掘り下げるために、 1914年にベトナムに生まれ、 1933年にフランスに移住したマルグリット・

デユラスの文学を具体例として取り上げた。

5 西谷修『移動と離脱一一パタイユ・プランシヨ・デユラスjせりか書房、 1997年

6 Un Baπage contre le Paci自que，p. 161. 

7 cf. Un Barrage contre le Pacifique， p. 217. デユラスの母は、現地の捨てられた子供を何人も引き取っ
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