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Etre ou ne pas étre Numa Shozo?

— Mishima Yukio, Kurata Takuji, Amano Tetsuo
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To be or not to be Numa Shozo?

— Mishima Yukio, Kurata Takuji, Amano Tetsuo ——

Revenant sur les conditions de la publication du roman Yapou, bétail humain, j’examine dans cet article la
relation qu’entretint Mishima Yukio avec ce texte. J’examine enfin comment 1’élaboration de la personnalité
fictive de Numa Shozd et sa cohorte d’auteurs potentiels aura entravé toute tentative d’interprétation de cette
ceuvre singuliere dans I’histoire de la littérature japonaise.
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Having reminded the conditions of the publication of the novel Yapoo, the Human Cattle, I examine in this
article the relation that Mishima Yukio had with this text. I examine also how the elaboration in the 70s of

the fictitious personality of Numa Shozo along with its cohort of potentials authors will have hindered any
attempt of interpretation of this singular work in the history of Japanese Literature.
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La fortune éditoriale, le contenu et le mystere entourant 1’identité de son auteur font de Yapou, bétail hu-
main un texte singulier dans I’histoire de la littérature japonaise d’apres-guerre.

Ecrit sur une période de plus quarante ans, entre 1956 et 1999, les éditions de Yapou, bétail humain
sont multiples.

Le roman parait pour la premiere fois en feuilleton dans la revue «Kitan Club» dans sa livraison de
décembre 1956. Dans un «avertissement de I’auteur», Numa Shoz0 s’adresse a ses lecteurs en ces termes :

«Avant qu’on ne me le suggere, me voici résolu a écrire un roman de la domestication. Deux mille ans
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plus tard, seuls les Blancs jouiront de la civilisation, les Noirs seront des esclaves auxquels auront été
reniés leur droits humains et, plus avilis encore, les Japonais devenus des Yapous, ce mot désignant une
espece d’animal domestique voué au service des Blancs. Voici le récit des mésaventures d’un Japonais du
XXeme siecle entrainé avec sa fiancée blanche en direction d’un tel univers. Ce roman s’annonce long et
Jje prie le lecteur désireux de disposer d’éléments d’interprétation de se reporter avec un égal plaisir a
mes Carnets. Je demande aux personnes goiitant peu les réveries d’humiliations de soi masochistes, ceux
que ces songeries ne feraient qu’indisposer de faire en sorte de s’abstenir de lire ce qui va suivre» .
Yapou, bétail humain est une histoire masochiste écrite par des masochistes et Numa Shozo le pseu-
donyme autour duquel I’idée de cette fiction voit le jour au milieu des années 1950. Le roman se retrouve
bient6t au centre d’un scandale médiatique en raison des «mauvais génies» ayant parrainé ce texte dont
peu sont connus hors du Japon, a I’exception notable de Mishima Yukio qui tenait ce livre pour «prob-

ablement le plus grand roman idéologique qu’un Japonais ait jamais écrit aprés-guerre».
1) Un filon éditorial

C’est sous la signature de «Numa Sho6z0» que commencent a paraitre des 1953 dans la revue «Kitan
Club» de courts essais qui prennent bientdt le titre de Aru musdka no techd kara (Carnets d’un réveur)
dans lesquels 1’auteur détaille ses désirs d’humiliation en se livrant a une exégese de la littérature maso-
chiste non exclusivement japonaise, a une €poque ou le terme de «masochisme» est presque inconnu au
Japon en dehors du cercle de contributeurs et d’amateurs gravitant autour de revues «discrétes» comme ont
pu I'étre «Kitan Club», «Uramado» ou «F@izokukitan». Ces revues appelées «kasutori zasshi» en raison de
la médiocre qualité du papier sur lequel elles sont imprimées et de la rapidité avec laquelle elles apparais-
sent et disparaissent? témoignent d’une parole retrouvée apres 1’oppression du régime militaire puis la fin
de I’occupation américaine en 1952.

«Kitan Club» (littéralement «Club de 1’étrange») parait pour la premiere fois en juin 1952, connait
une interruption en 1955 suite a une interdiction et s’interrompt en mars 1975 a la mort de son mécene,
Minota Kydji, un riche courtier d’Osaka. Les «bureaux» de «Kitan Club» se résument a une boite postale,
les numéros sont alimentés par les contributions d’amateurs soucieux de partager leurs expériences, tour-
ments ou érudition en matiere de sadomasochisme. L’usage du pseudonyme est la régle. Tirée a environ
30 000 exemplaires et vendue essentiellement sur abonnement, la revue n’a jamais pour autant été clandes-
tine, il était possible de se la procurer chez certains libraires spécialisés de Tokyo ou d’Osaka.

Les parutions de Yapou, bétail humain se succedent jusqu’en juin 1959. Numa se voit contraint de
cesser sa «contribution» au terme de vingt livraisons. On lui a renvoyé son manuscrit en lui demandant
«d’en assouplir certaines formules afin de répondre aux exigences de la censure». L’éphémere revue «Chi
to Bara» (Le Sang et la Rose) créée par Shibusawa Tatsuhiko? republie en 1969 la totalité des épisodes
existant 2 la fin des années 60 dans son quatrieme et dernier numéro? et c’est en 1970 que le texte connait
sa premiere édition en un volume de 28 chapitres aux éditions Toshi que fondent pour I’occasion Yamaki
Kazuhiro et K6 Yoshio qui devient ’agent et producteur de Numa Shoz6%. Parait alors ce qui va prendre

le nom d’édition «populaire» d’un roman qui continue cependant de s’écrire et de croitre en volume a par-
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tir de I’édition Kadogawa en 1983 jusqu’a 1’édition «complete» de 1991 aux éditions Million, 1’édition Ota
en 1993, puis I’édition «définitive» en 49 chapitres sous la forme de cinq volumes de poche aux éditions
Gentosha Outlaw en 1999.

L’adaptation récente (2003—2007) en manga de Yapou, bétail humain par Egawa Tetsuya (interrom-
pue au volume 9), apres celle d’Ishinomori Shotard en 1971 permet au roman de conserver une actualité.
L’adaptation d’Ishinomori vient d’ailleurs d’étre rééditée. Le cinéaste Nakajima Sadao a envisagé une ada-
patation cinématographique de 1’ceuvre dans les années 70, un scénario a méme été écrit, mais le projet
tomba a 1’eau®. Le livre donnera un temps son nom a un club SM de Tokyo aujourd’hui fermé, le
kachikujin-club.

Yapou, bétail humain est encore peu traduit. Il existe une traduction chinoise parue a Taiwan en
2002. La traduction frangaise proposée aux éditions Désordres-Laurence Viallet est a ce jour la seule ja-
mais réalisée en langue occidentale®. D’aprés K6 Yoshio, des traductions en russe et en turc seraient en
cours, une traduction anglaise serait a 1’étude depuis plusieurs années sans jamais aboutir, probablement en
raison du caractere politiquement treés incorrect du roman.

Yapou, bétail humain a également été 1’objet d’adaptations au théatre en 2000, 2005 et plus ré-
cemment en 2010 par la troupe Gesshokukageikidan (L’opéra de I’éclipse lunaire) dirigée par Takatori Ei.
Avec cette derniere piece, Numa Shozo auteur de Yapou, bétail humain, plus particulierement centrée sur
I’enfance et les personnalités multiples de Numa Shoz6, Takatori met en scéne avec subtilité la plupart des
personnages du roman, les mélant habillement aux protagonistes de I’ombre et de la pénombre ayant

évolués dans 1’orbite de cette comete littéraire.

2) De I’'imposture a la posture : une personnalité fictive

L’identité de 1’auteur se cachant sous le pseudonyme de «Numa Shoz6» reste a ce jour inconnue, y com-
pris apres la mort, le 30 novembre 2008, d’Amano Tetsuo. La nouvelle de son déces est diffusée par la
plupart des quotidiens japonais, y compris sportifs, qui reprennent la dépéche de 1’agence de presse Kyddo
rappelant les origines de la notoriété de celui que les circonstances de 1’élaboration plus que 1I’écriture pro-
prement dite du roman semblent avoir contraint ou conduit a devenir Numa Shodz0, autrement dit 1’auteur
«fictif», I'interprete facétieux et ’exégete dévoué de Yapou, bétail humain. La voici in extenso : «Homme
de lettres connu pour ses essais et ses romans esthétiques, Amano Tetsuo qui déclara étre Numa Shozo,
I’auteur mystérieux de Yapou, bétail humain «I’ceuvre la plus extravagante publiée depuis 1’apres-guerre»
est mort le 30 novembre a 7 heures 07 a son domicile de Tokyo des suites d’une pneumonie, vient-on
d’apprendre ce 3 décembre. 1l était dgé de 82 ans. Originaire de (la région de) Fukuoka, employé comme
correcteur aux éditions Shinchosha, Amano se consacre parallelement a la rédaction d’essais et de ro-
mans. Ses ceuvres les plus connues sont Kinjirareta seishun (Une jeunesse interdite) et Ishishokuteki sakka-
ron (Discours d’un écrivain de mauvais goQt). Apres une parution en feuilleton dans une revue, Yapou,
bétail humain est publié en un volume en 1970 et devient un best-seller. 1l s’agit d’un roman de science-
fiction racontant comment des femmes blanches dominant un empire universel situé dans un proche avenir

sont servies par des hommes japonais réduits a I'état de bétail. Le caractere politique ainsi que les de-
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scriptions sexuelles outranciéres de ce roman suscitérent une polémique. Alors que plusieurs hypotheses
circulaient sur ’identité réelle de monsieur Numa, I’auteur de Yapou, Amano Tetsuo déclara publiquement
en 1982 avoir écrit ce texte, avant de revenir sur cette déclaration et se définir comme «le représentant de
Numa Shozo». Une édition complete de Yapou parait en 1991. Ce texte a été traduit a I’étranger. Il a fait

l'objet d’adaptations en manga par Ishinomori Shotaré et Egawa Tatsuya.»

La revue «Bungeishunjli»? dans son numéro de septembre 2004 classe Yapou, bétail humain parmi les
«57 ouvrages qui firent trembler le Japon» (nihon wo shinkansaseta 57 satsu) dans une liste rassemblant
aussi bien I’essai de Sakaguchi Angd®, Daraku-ron (La chute), Aron shilydjo (Le camp de prisonniers
d’Alhone) d’Aidai Yji¥, Hiroshima notto (Notes de Hiroshima) d’Oé Kenzaburo!®, Nihonretté kaizéron
(Discours sur la reconstruction de I’archipel japonais) de 1’ancien Premier ministre Tanaka Kakuei, Amae
no kozo (Le jeu de I'indulgence) du psychiatre Doi Takeo!'D que Aoi toki (Les heures fanées), 1’autobiog-
raphie de la célebre idole des années 70 que fut Yamaguchi Momoe.

Dans son texte de présentation, Dan Oniroku!? soutient la thése selon laquelle Amano Tetsuo est un
imposteur. «L’apparition sur le devant de la scéne d’Amano Tetsuo au titre de représentant de Numa
Shozo est contemporaine de ce I'on a appelé le «Yapoo boum» et cela alors que la parution des feuille-
tons avait été interrompue et que le livre était déja paru depuis plus de 10 ans. Si I’on peut comprendre
que Numa Shozo, soucieux de conserver ’anonymat et de pouvoir toucher des droits d’auteur et les droits
éventuels en cas d’une adaptation cinématographique de son ceuvre, a pu en faire la demande a Amano
Tetsuo — qu’il connait depuis I’époque de «Kitan Club» pour y avoir collaboré avec lui, il n’est pas non
plus difficile de comprendre que les authentiques fans de Yapou ont pu se détourner de I'ceuvre initiale
lorsqu’Amano Tetsuo a déclaré étre Numa Shozo sous prétexte d’avoir entrepris d’en écrire la suite et di-
vers essais s’y afférant en imitant assez grossierement le style de Numa. La différence entre le vrai et
Uimitation est criante : c’est une question de qualité. Mais avant cela, le plus étrange est que I’auteur (le
vrai) ait pu accepter de se laisser ravir son dme par l'imitateur (le faux), la encore, c’est un plaisir que

ne peut éprouver qu’un masochiste».

C’est dans les années 1970 lorsque l'intérét pour ce roman se focalise sur l’identité de son auteur
qu’Amano Tetsuo apparait comme une figure centrale de «l’affaire Yapou». Publiée en juillet 1970, dans
la revue «Filizokukitan», une courte nouvelle d’Arashiyama Ko6zaburd'® qui prend soin de préciser —non
sans humour —que son «fexte n’est tout au plus qu’une fiction» fait d’un certain «Butano» (littéralement
«ce cochon de . . .», comprendre Amano) le protagoniste de son texte intitulé Shosetsu numa shozo (Le
roman Numa Shozd). La nouvelle se termine ainsi: «Lorsqu’il utilise le nom de «Numa Shéz6», Butano
s’autorise a faire circuler en ce bas-monde deux légendes mensongeéres : la premiére que Numa Shozo est
vivant, la seconde que Numa Shozo est une fiction».

Mais il faut en effet attendre 1982 pour qu’Amano Testuo qui se présentait alors comme «manda-
taire» ou «représentant» de Numa Shozo finisse par «reconnaitre» étre 1’auteur de Yapou, bétail humain.

Morishita Kotar6'¥ vient de publier dans le numéro de novembre du mensuel «Sho-kun!» un long article
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dans lequel il raconte ses relations et sa rencontre avec Numa. Et celui-ci n’est pas Amano. L’article est ti-
tré : «L’écrivain masqué de Yapou, bétail humain est un juge du tribunal de grande instance de Tokyo,
Kurata Takuji»'9). L’affaire fait scandale.

Morishita tout comme Kurata et Amano sont des lecteurs et des contributeurs de la revue «Kitan
Club». C’est dans ce contexte que Morishita a rencontré «Numa» une seule et unique fois a la demande de
ce dernier au printemps 1956 mais a entretenu avec lui une relation épistolaire pendant plus d’une dizaine
d’année. Le récit de cette rencontre n’est pas dénué d’intérét : Numa s’est présenté au domicile de Mor-
ishita, vétu trés ordinairement, portant des «vétements ne craignant pas d’étre salis», lui avoue t-il. Mor-
ishita explique que Numa escomptait participer a un jeu a caractere coprologique et probablement de
s’abreuver des urines de la propre femme de Morishita, une jeune femme de 18 ans, métisse «au sang
blanc». Il n’en aura pas 1’occasion. Le motif de cette visite est la consultation d’un ouvrage allemand dont
Morishita possede un rare exemplaire, Die Weiberherrschaft de Eduard Fuchs et Alfred Kind. Il s’agit de
quatre tomes consacrés aux moeeurs et pratiques sexuelles, masochisme et coprolagnie compris. Morishita
Iui propose de lui préter I’ouvrage mais Numa refuse et passe la nuit a le lire au domicile de Morishita. Le
lendemain matin, lorsque celui-ci se leve, la bonne Iui annonce que Numa est déja parti. Morishita raconte
comment il finit par découvrir vingt-six ans plus tard, en septembre 1982, que Numa n’est autre que
Kurata Takuji qu’il reconnait comme le juge présidant une séance de la quatrieme chambre du tribunal de
grande instance de Tokyo a laquelle il va assister. Morishita conclut son article en expliquant 1’intention
de cette dénonciation (la carriere de Kurata va s’en trouver compromise) : «La raison principale qui
m’anime n’est pas de dénoncer monsieur Amano qui cherche a se faire passer pour Numa Shozo. Il est
fort possible que Numa et Amano aient passé un accord pour faire de ce dernier son «représentant», et
peut-étre encore Numa [’aura t-il autorisé a se faire passer pour lui. Il est également possible qu’Amano
reverse a Numa ses droits d’auteurs, etc. (. . .) Il est encore concevable que Numa ferme les yeux sur les
frasques d’Amano tant que cet arrangement lui permet de rester dans I’ombre. Mais malheureusement ou
heureusement, la force littéraire de Yapou, bétail humain est trop forte. (. . .) Numa, je vous en prie, ter-
minez votre roman! Quiconque un peu habile saura réussir les examens de la magistrature et officier a
votre place. Mais il n’y a que vous qui soyez capable d’achever ce roman» 9.

Kurata Takuji oppose un démenti formel & cette dénonciation tout en reconnaissant avoir entretenu
une correspondance —anonyme —non seulement avec Amano mais également avec Morishita. «J’ai été
consulté par A (Amano, Ndt) a qui semblait tenir a cceur ’élaboration d’'un roman masochiste caricatur-
ant le culte que les Japonais vouaient aux Blancs depuis que le Japon avait été occupé par les Etats-Unis
apres la guerre. J’aimais la science-fiction et comme j’en avais beaucoup lu en récupérant des revues et
des livres de poche abandonnés par les soldats américains, j'ai suggéré a A qui me demandait conseils
d’adopter le genre SF pour tracer les plans de ce roman masochiste brassant la question des nationalités
et des races et je I’ai encouragé a créer une «fantaisie masochiste futuriste» comme notre littérature n’en
avait encore jamais produit» 17,

N

Cette mise au point contraint Amano a «endosser» la personnalit¢ de Numa Shozd. Cette «posture» ne
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convaincra pas les tenants de la these de I’existence d’un «auteur caché» (Kurata) et/ou probablement déja
mort, circulant depuis les années 1970, notamment I’hypothese taboue que Mishima Yukio en ait pu étre
l’auteur ou un contributeur. Kurata le suggere d’ailleurs dans son livre!®. «Lorsque Dan Oniroku emploie
la formule d’«écrivain masturbatoire» pour qualifier I’auteur de Yapou, bétail humain'®, il a probable-
ment en téte la figure de Mishima Yukio. Ce faisant, il est alors possible d’imaginer que le masochisme de
Mishima exprimé par son désir de suicide personnel a pu prendre idéalement la forme de la mort de son
propre peuple qu’en tant qu’extension idéale de son propre moi: c’est pour exprimer cela littérairement
qu’il a imaginé le peuple japonais «yapounisé» dans un lointain futur. On peut concevoir que la figure du
setteen et du creaps exprime ce phantasme. Si cela est, l'idée de 1’esclavagisation du peuple japonais dont
me parlait A, aurait été en réalité une idée de Mishima. Cependant, la figure du patriote qu’il incarnait
publiquement I’obligea a dissimuler qu’il était le véritable auteur de ce texte tout comme a encenser exa-
gérement 1’énigmatique écrivain Numa. Il n’y avait guére que Shibusawa Tatsuhiko a connaitre la vérité».

Il poursuit un peu plus loin : «Qui sait si dans 1000 ans cette ceuvre ne sera pas attribuée a Mishima?»

Morishita Kotard revient a la charge dans deux numéros suivants de «Sho-Kun!», interprétant les gesticu-
lations d’Amano Tetsuo et sa revendication «officielle» comme une manceuvre uniquement destinée a pro-
téger le magistrat Kurata Takuji.

Amano Tetsuo répond aux attaques de Morishita dans une préface a 1’adaptation en manga de Yapou,
bétail humain parue en 1982, Kachikukin yapii, The Domestic Yapoo, par Ishinomori Shotard.
«Evidemment! Je ne serais donc pas du méme calibre intellectuel. 1l est évident qu’en regard monsieur K
(Kurata, Ndt) présente sur ce point toutes les garanties de par son parcours universitaire et sa grande
érudition, enfin, sa position sociale également qui le place parmi 1’élite lui donne le profil acceptable.
Relevant quelques éléments susceptibles de constituer un ensemble de preuves auquel il ajoute sa convic-
tion personnelle, celle-ci tenant bientot lieu de preuve, il ne peut s’empécher de tonitruer dans la revue
«Sho-Kun!». Moi qui devrais rougir de me trouver nu sans voile et d’étre traité d’imateur ou de faussaire,
moi que la honte devrait envahir. Pourtant si 'on considére la chose d’un point de vue masochiste, il est
clair que ces accusations constituent a l'inverse une occasion de réjouissances suprémes. D’autant qu’en
ce bas-monde pullulent les imitations et les contrefagons; les comparer, c’est convoquer les vanités :
savoir qui le premier Otera le postiche a 'autre. J aurais aimé jouer a ce jeu mais s’il devait y entrainer
également monsieur K, je préfere ne pas m'’y préter. Quand bien méme les explications de «Sho-Kun!»
font illusion, désolé — et croyez bien que j’en suis le plus confus — je suis Numa Shozo. Me voila la mort
dans I’dme contraint d’affirmer sans ambiguité que je suis personnellement I’auteur de Yapou, bétail hu-

main.»

Les ressorts de «I’affaire Yapou» sont probablement plus triviaux mais également plus complexes que ne
n’ont voulu le croire les journalistes et un certain milieu littéraire, en prise a l'illusion de 1’existence —
physique — d’un individu se cachant sous le pseudonyme.

Lors de la «reconnaissance» d’Amano Tetsuo, ce dernier laisse déja entendre que Numa Sho6zo,
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davantage qu’un simple nom de plume, n’est en fin de compte qu’une personnalité fictive, inséparable des
conditions de la conception et de 1’élaboration de la fiction Yapou, a savoir sa parution en feuilleton dans
une revue dont le fonctionnement est proche du club d’amateurs voire du salon littéraire. De méme, cette
personnalité ne peut étre dissociée de I’«écriture» (discours) théorisée sous 1’appellation de «roman de la
domestication» dont Numa fait de Yapou le premier ban d’essai, ainsi qu’il I'indique dans 1’«adresse au
lecteur» citée plus haut. Ce constat, Ando Izumi (un des pseudonymes d’Amano Tetsuo) le faisait déja en
conclusion d’un article publié en 1970 dans la revue «Erochika» (Erotica)??. «Numa Shézé a été des les
débuts une personnalité fictive et si cette personnalité continue a présent a exister, il est peu problable
que le vrai visage de chair et d’os de Numa Shozo apparaisse jamais au grand jour. Cette fiction-Numa et
l'univers imaginaire de Yapou entretiennent un rapport si intime que le mythe Yapou sera ruiné lorsque
cet équilibre sera détruit». Amano Tetsuo revient sur cette explication dans son «testament» republié en
2003 sous le nom de . . . Numa Shoz6 : «Yapou, bétail humain était également I’aveu de ma foi. Ce texte
avait-il une valeur littéraire ou autre? Peu importait. Yapou s’est distillé sous le couvert d’'un nom de
plume, il est le résultat d’une correspondance secréte entre personnes souffrant de mémes tourments.
Ecrire était en soi l'objectif afin d’entretenir la catharsis. C’est pourquoi je n’ai jamais touché —ne
serait-ce un yen —a la parution des premiers feuilletons dans «Kitan Club». Quand bien méme la revue
aurait eu la vélléité de rétribuer son contributeur, cela eut été impossible puisqu’il avait été fait en sorte
que lidentité réelle et ’adresse de la personne se faisant appeler Numa Shozo ne puissent étre connus.
C’était un acte gratuit en vue de ’entretien de cette catharsis. Numa Shozo n’aura été rien d’autre que le
pseudonyme d’un amateur sans aucune ambition littéraire. Voila pourquoi il est tout a fait déplacé et ex-
trémement désagréable de prétendre soumettre ce texte a un examen destiné a déterminer s’il mérite ou
non le titre d’ceuvre littéraire. Que ce soit par exemple Okuno Takeo décrétant ce texte «inachevé sur le
plan artistique» ou Isoda Koichi se répandant dans plusieurs journaux pour lui trouver un caractere «vul-
gaire», «soulevant de nombreuses difficultés sur le plan littéraire», il est clair si je devais m’exprimer du
point de vue de I'auteur que des appréciations de ce genre ne [’ont des le début jamais concernées.
Yapou a été écrit sans ambition littéraire mais quand bien méme il n’est qu’'une «eeuvre vulgaire», il n’en
reste pas moins un «chef-d’ceuvre». Un «chef d’ceuvre» ou confession et invention de cet univers s’entre-

croisent et se superposent» 2.

Peu d’informations biographiques précises sur Amano Tetsuo en dehors de celles qu’il est possible de dé-
gager de la lecture de ses mémoires parues sous le titre Kinjirareta seishun (Une jeunesse interdite), des
notices biographiques accompagnant la publication de certains de ses livres ou des informations distillées
par Shiga Nobuo et Amano Tetsuo lui-méme lors de I'interview qu’il lui accorde en 20062%.

Amano Testuo est né a Fukuoka le 29 mars 1926. Diplomé du lycée industriel de Fukuoka (fukuoka
sangyo), il trouve un emploi a la Manshil tokushiikdtetsu kabushikigaisha, une société minieére en
Mandchourie (alors occupée par I’armée japonaise), emploi qu’il conserve jusqu’au début de la Seconde
Guerre mondiale. Amano rentre au Japon au début du conflit pour étre incorporé dans la Marine mais il ne

combattra pas et ce détail infirme la déclaration de Numa Sh6z6 dans la postface de 1970 selon laquelle ce
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sont les tourments sadiques que lui inflige une femme occidentale qui sont a 1’origine de Yapou, bétail hu-
main?. A la fin de la guerre, la tuberculose le contraint 2 une longue convalescence. Amano Tetsuo aurait
eu de multiples activités apres-guerre, allant de son implication dans le commerce de marché noir a un em-
ploi de détective privé. C’est dans les années 1950 qu’il se lance dans la littérature. Pendant les trois an-
nées qu’il passe dans un sanatorium de Tokyo, il fréquente un club littéraire informel, «Genzai no kai» (la
réunion du présent), auquel participent plusieurs personnalités dont les écrivains Abe Kobo (1924—-1993),
Miura Shumon (1926-), Agawa Hiroyuki (1920-). Il collabore dans un premier temps et pour des «raisons
alimentaires» a certaines des nombreuses revues fleurissant aussitot la liberté de presse rétablie. Usant de
quatre pseudonymes, dont Guroda Shiro, Minao Kyu, il y écrit simultanément des nouvelles et des essais a
caractere érotique et plus particulierement masochiste. II collabore notamment aux revues «Uramado»,
«Amatoria» et «Kitan Club» ou paraissent les premiers épisodes du feuilleton Yapou, bétail humain. C’est
d’ailleurs dans cette revue qu’il signe de son nom deux courtes nouvelles mettant en scene Clara et
Rinichiro, les deux protagonistes de Yapou, en juillet et aolit 1958 alors que la parution des feuilletons de
Yapou connait une interruption. Il entre en 1967 aux éditions Shinchosha ou il travaille comme correcteur
jusqu’a sa retraite en 1992, tout en poursuivant une ceuvre d’essayiste et de romancier, signant sous son
nom une quinzaine de romans et plusieurs recueils de textes et d’articles dont certains sont a présent re-
publiés sous la signature de Numa Sh6zo%%.

Amano Tetsuo avoue avoir tres jeune golité a certains jeux homosexuels. C’est lorsqu’il commence a
prendre conscience de son masochisme qu’il se met a en faire I’exégese dans la littérature japonaise et
étrangere. Il est un fin connaisseur de La Vénus a la fourrure de Sacher-Masoch et de I’ceuvre de Tanizaki
Junichird ou d’End6 Shusaku qu’il connut personnellement.

Amano Tetsuo avoue enfin un masochisme actif. Plusieurs témoignages font écho de ses «frasques»?>
et dans I’entretien qu’il accorde a Shiga Nobuo, il raconte comment il organisa sa «vie de masochiste» en
se créant des occasions de vivre des expériences d’humiliation. Il explique qu’en répondant a des annonces
de «demande de service» paraissant dans certains journaux, il réussissait en se faisant passer pour un «sim-
ple d’esprit doté de ’dge mental d’un gargon de 5 ou 6 ans» a s’introduire dans divers milieux proprices a
satisfaire ses attentes de «masochiste actif». C’est ainsi qu’il parvient a se faire employer comme «dog-
boy», en charge de s’occuper du chien de I’épouse japonaise d’un Américain ou comme factotum dans le
dortoir d’une université de jeunes filles de Tokyo. La premiere, confie-t-il «n’hésitait pas a se mettre nue»
devant lui. «Cette situation me conduisait a penser que j’avais a ses yeux la méme existence que le miroir
dans lequel elle se regardait, et cela était bon. Partant, ce que ces femmes me faisaient subir était absolu-
ment surprenant». 11 explique ainsi comment une étudiante lui demanda de lui caresser les seins tout en lui
faisant promettre de n’en rien dire. En se faisant passer aux yeux de ces femmes comme un «retardé men-
tal», il confie comment —a son plus grand profit — celles-ci «profitaient» de la situation pour obtenir de lui
des «services» propres a satisfaire ses désirs d’humiliation. Le réalisateur Nakajima Sadao raconte qu’en
1970, Amano Tetsuo se présentant comme le «mandataire» de Numa Shdzd a participé au tournage du
film Nippon’69 sekkusu ryokichitai (nippon’69 les zones morbides du sexe) dans lequel il interprete le role

d’un masochiste.
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Enfin, en 1972, la revue «Bungaku-kai» publie une «fiction» écrite par Kurahashi Yumiko?® intitulée
Mazoshisuto M shi no shozo («Portrait de monsieur le masochiste M») dans laquelle elle met en scéne un
homme trés probablement inspiré par le personnage d’Amano Tetsuo en «attardé». Les dernieres lignes sy-
billines du texte se terminent d’ailleurs par la confidence suivante : «Quelque temps apres, une ceuvre
monumentale dont I’auteur reste inconnu et dont a dit le plus grand bien a paru chez un petit éditeur, un
roman qui avait d’abord paru dans la revue «K», un roman masochiste écrit par un masochiste. Je n’ai

aucun doute sur le fait que son auteur n’est autre monsieur M».

3) Yapou, bétail humain et Mishima Yukio

Mishima se suicide le 25 novembre 1970, la méme année que la parution, en février, de 1’édition Toshi de
Yapou, bétail humain. Amano Tetsuo apprend la nouvelle de I'irruption de Mishima au quartier général
des forces d’autodéfense japonaises d’Ichigaya dans un taxi alors qu’il est passé le matin a son domicile
pour y déposer en son absence une édition numérotée a tirage limité du livre dont il lui destine le tirage
numéro 127

Mishima Yukio s’est peu exprimé publiquement sur le roman mais les louanges — «excessives» au
golit de Numa—sont attestés par plusieurs témoignages a commencer par cette déclaration faite a
Terayama Shiji. «Ce qui retient mon intérét dans ce roman pour peu que l’on regoive la prémisse sur le-
quel il repose est qu’il établit que le monde va changer. La conception ordinaire que l’on se fait du maso-
chisme est que I’humiliation est une jouissance, et tout peut alors s’en extraire pour peu que l’on accepte
ce point de départ. Personne ne pourra résister a la logique systématique sitot mise en ceuvre. Elle
englobera et s’appliquera a tout, a la politique, a I’économie, a la littérature, a la morale. C’est cette ter-
reur qu’écrit ce roman. (. . .) «Ce livre est probablement le plus grand roman idéologique qu’un Japonais
ait jamais écrit apres-guerre»?®. Cette derniere formule reprise 2 ’unisson par les médias japonais con-
tribua a la fortune de I’ceuvre.

C’est dans la treizieéme livraison d’une série d’essais intitulée Shosetsu to ha nani ka? (Qu’est-ce que
le roman?) rédigée peu avant son suicide que Mishima précise sa pensée : «Ce qui donne a sentir que ce
roman a une puissance de séduction aussi forte que les Cent vingt-journées de Sodome du marquis de
Sade n’est pas sa ressemblance sur le plan de la scatologie mais pour le dire en un mot la logique de sa
construction. Le monde de Yapou, bétail humain n’est pas un monde de folie. Il est d’une crudité a vous
rendre malade tant sa logique est imparable et, pour ainsi dire, sociologique. Sur le plan strictement lit-
téraire, l’écriture de ce roman ne présente pas un intérét particulier, I’émotion ne tient pas particuliére-
ment dans le détail de la phrase. Sur ce point, il ressemble beaucoup au Cent-vingt journées. Ce qui est
ahurissant est tout simplement la volonté ou le libre-arbitre que [’on sent a I’ceuvre dans cette gigantesque
construction. Le monde qu’il décrit repose en réalité sur la méme logique dominants/dominés a I’ceuvre
dans notre société, et ce monde est si grotesque que cette ceuvre ne doit pas étre appréciée comme la sat-
ire du notre ou sa simple analogie. Le masochisme est une perversion. Mais lorsque la volonté et la puis-
sance d’une imagination sont poussées jusqu’a cet extréme, on peut dire qu’elles expriment la tentative

d’une expérience radicale d’ou quelque chose peut surgir. En prenant une perversion comme base de dé-
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part, le frisson qui s’empare du lecteur soudain convaincu qu’il faudra aller jusqu’a de telles extrémités
manifeste pleinement le ressort sur lequel un roman se construit. Alors n’importe quel immondice (hor-
reur) pourra se changer en beauté car cette beauté-la, nonobstant des différences de degré, appartient a

notre sensibilité et ressort de notre catégorie du beau»?).

Dans la postface écrite pour 1’édition Toshi de 1970, Okuno Takeo confirme I’'intérét que Mishima mani-
festa pour ce roman des les premiers feuilletons parus dans «Kitan Club». «C’est Mishima Yukio qui a
prononcé les paroles les plus dithyrambiques sur l'intérét exceptionnel de Yapou, bétail humain de ce
Numa Shozo, son parfum sulfureux (gimi no warusa), l’exceptionnelle inspiration de ce roman et la forte
imagination de son auteur. Nous nous retrouvions quatre ou cing fois l’an a cette période (1957) a deux
ou trois pour discuter, et Mishima : «Toi qui lis «Kitan Club», as-tu lu Yapou, bétail humain, cette in-
croyable histoire que publie cette revue?» Je la lisais, évidemment. Mais ce qui m’intéressait surtout dans
ce roman était le theme de la machine a remonter le temps (time machine) dont faisait usage cette société
du futur décrite dans ce roman de science-fiction. J'ai donc été tres intrigué par la fagon dont Mishima
n’hésitait pas a recommander ce texte car je nourrissais malgré tout certains doutes. Autrement dit, je n’é-
tais prét a en reconnaitre la valeur qu’a l'intérieur de cet univers que représentait «Kitan Club». C’est
pour cette raison que je suis au regret de dire que Mishima Yukio fut le premier a percevoir la valeur
universelle et littéraire de Yapou, bétail humain.»*? Okuno rédigera par ailleurs la notice de I’entrée
«Numa Sho6z6» du Nihon kindai bungaku daijiten (Le grand dictionnaire de la littérature moderne ja-
ponaise, 1978) qu’il conclut ainsi: «Ce roman-fleuve est une ceuvre fantastique poussant le masochisme
Jjusqu’a son comble et dans laquelle I’auteur, servi par une formidable érudition dans les domaines de la
science-fiction et de I’Histoire ainsi qu’une riche imagination, décrit comment les kachiku-jin (les Yapous)
apprennent a se réjouir de leur transformation en objets sexuels (machines sexuels/godemichet), pygmées,
chaussures, WC au service de belles femmes blanches. Remarqué et encensé par Mishima Yukio, Haniya
Yutaka, Shibusawa Tatsuhiko, Okuno Takeo, ce livre finit par étre publié entre louanges et critiques en

Jjanvier 1970 aux éditions Toshi et devient un best-seller.»

K06 Yoshio est plus expicite sur le role de Mishima Yukio dans la parution de Yapou, bétail humain. C’est
Mishima Yukio en personne qui lui apporte les premiers feuilletons parus dans la revue «Kitan Club» dé-
coupés et annotés par ses soins en lui demandant d’ceuvrer pour que ce texte dont la parution en feuilleton
a été interrompue puisse faire 1’objet d’une publication en volume?D. Selon Amano Tetsuo, Mishima
Yukio qu’il a rencontré au titre de «représentant> de Numa Shodzd aurait présenté le texte des la fin des
années 1950 aux éditions Chlokdron. Les pourparlers en vue d’une édition ne déboucheront cependant pas
sur une publication en raison du scandale au centre duquel la maison d’édition vient de se trouver plon-
gée’?. La création des éditions Toshi est liée a 1’échec de cette premiére tentative de publication.

K6 Yoshio avance une hypothese sur les raisons de la recommandation de Mishima de ce texte, re-
commandation qui prit a contre-pied 1’extréme-droite japonaise dont il passait pour un mentor. «La pre-

miére tient a son esthétique personnelle. Je pense qu’elle explique sa fascination pour I’univers implacca-
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ble et effroyable de ce roman sado-masochiste. Derriére cette fascination, se lisent également son maso-
chisme et I’ambivalence de sa sexualité, son homosexualité et son attrait pour les comportements sexuels
déviants. La seconde raison est moins connue et pourra sembler paradoxale quand on sait son intérét
pour la culture occidentale, en particulier pour la culture grecque : sa haine de 1I’Occident. Mishima était
nationaliste et ses romans recélent sous des formes souvent parodoxales et contradictoires des éléments ul-
tranationalistes. Fasciné par la culture occidentale, il éprouvait également une antipathie radicale, pour
ainsi dire raciale, contre les Blancs, contre I’Occident. C’est un aveu qu’il n’a clairement jamais fait et
qui constitue a mon sens un élément important — que personne n’a vraiment relevé — pour comprendre la
personnalité de Mishima. Cela explique probablement son attirance pour Yapou, bétail humain qui est,
dans sa voix narrative, une dénonciation de 'impérialisme anglo-saxon. J’en veux pour preuve son atti-
tude lorsque [I'extréme-droite attaqua les bureaux des éditions Toshi. Mishima ne plia pas et défendit le
roman en mettant en avant son caractére nationaliste que la bétise de I’extréme-droite japonaise avait été
incapable de discerner. 1l a fait preuve de beaucoup de courage en défendant le livre malgré la critique
radicale du systéeme impérial qu’il contient. En apparence, Yapou est un texte qui humilie le peuple ja-
ponais mais si l’'on gratte sous cette apparence, l'intention réelle du roman est indéniablement une dénon-

ciation de I’Occident. C’est une opinion que partageait jusqu’a un certain point Shibusawa Tatsuhiko.» 3

Le soin apporté a ’entretien du mystere autour de I’identité de Numa Shoz6 servit grandement la promo-
tion du livre. Le souci de préserver cet anonymat est également li€ aux circonstances de sa «production» et
au scandale savamment orchestré par K6 Yoshio qui reconnait avoir été pris de cours par le groupe de
trois personnes qui, se réclamant de 1’extréme-droite japonaise, saccagea ses bureaux pour exiger le retrait
d’un livre «insultant les Japonais et I’Empereur», avouant avoir lui-méme songé a monter ce coup média-
tique. L’attaque dont le roman fit 1’objet justifia certainement que cet «anonymat» restat préservé. Le car-
actere hautement subversif de Yapou, bétail humain ne tient pas tant a son contenu sexuel et au catalogue
de déviances qu’il met en scéne (masochisme, scatologie, fétichisme, etc.) qu’a sa critique radicale du sys-
teéme et du Japon impérial dans sa version «moderne».

Ko Yoshio qui affirme étre le seul a connaitre I’identité de Numa Shdzd concede la chose suivante :
«Il n’est pas faux d’affirmer qu’Amano Tetsuo est Numa Shézo, mais la réciproque n’est pas exacte»3¥,
reconnaissant ainsi que si Yapou, bétail humain n’a pas été écrit a plusieurs mains, son «€laboration» a
bénéficié du concours de nombreux «informateurs» tandis qu’Amano Tetsuo tenait «le pinceau». L’érudi-
tion dont ce roman fait la démonstration, les informations et connaissances en matiere de droit, de
médecine, d’histoire, de langues étrangeres (frangais, allemand, anglais ou chinois) etc, sur lesquels il re-
pose, ont été apportées par plusieurs personnalités de premier plan, y compris Kurata Takuji. Le statut so-
cial de ces «personnalités» — certaines sont toujours vivantes — les aura incitées a conserver I’anonymat. «Je
ne pense pas qu’Amano était terrorisé par l'idée d’étre démasqué. Non, c’est plutét aux nombreux «col-
laborateurs» que cette révélation aurait posé un sérieux probleme. (. . .) L’existence de «collaborateurs»
pose un probleme délicat. Par exemple, le quatrieme tome de la tétralogie de Mishima Yukio, La mer de

la fertilité, repose sur des connaissances extrémement précises et quantitatives sur le bouddhisme indien
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qui lui ont été apportées par plusieurs spécialistes dont le professeur de philosophie indienne Matsuyama
Juntaré. On n’affirmera certes pas que ces «collaborateurs» sont les auteurs du texte mais il n’en reste
pas moins vrai que cette collaboration souléve un probleme délicat quant a la notion d’auteur voire de

co-auteur».>>

En guise de conclusion

ment Mishima Yukio lui-mé&me, avant que la suite n’en soit confiée a Amano Tetsuo. C’est en effet au
moment de la parution de 1’édition Toshi que ce qui n’était qu'une pratique inhérente a la nature de la re-
vue «Kitan Club» dans laquelle paraissent les premiers feuilletons, prend la forme d’un dispositif savam-
ment orchestré destiné a alimenter I’illusion de I’existence d’un unique et mystérieux auteur.

Apres la mort de Mishima en 1970 et le démenti de Kurata au début des années 1980, Amano en-
dosse I'identité de cette personnalité «fictive». Cette stratégie qui a pour objectif de protéger les auteurs et
contributeurs, exacerbe la «chasse au Numa» a laquelle se sont livrés les médias japonais. Elle servira
grandement les ventes du livre lors des rééditions successives. L’activité de K6 Yoshio est ici détermi-
nante. Apres la mort de Mishima, celle d’Amano et de Kurata, il est le seul a connaitre les tenants et

aboutissants de 1’affaire Numa, qu’il se garde bien de révéler . . . de son vivant.

Reste donc entiere la question de I’interprétation de la signification de ce roman. Elle n’a encore jamais
été sérieusement envisagée au Japon tant les débats se sont focalisés sur la question de I’identité de son
auteur. L’auteur étant une autorité permettant de délimiter les bordures d’un texte et de décider de I’écono-
mie de son sens, son impossible identification 1’aura empéché. Dans le cas de Yapou, bétail humain, ce

n’est pas I’absence de I’auteur mais son exceés qui aura entravé toute tentative d’interprétation.

Quelques pistes cependant.

Yapou, bétail humain est une dénonciation perverse de I’hégémonie occidentale qui reprend en les renver-
sant tous les éléments de la propagande raciste anglo-saxonne durant la seconde guerre mondiale. Le texte
est une reconstruction fictionnelle et masochiste de la fiction de cette modernisation-occidentalisation, rap-
ide et contrainte, mystificatrice, accoucheuse des fameuses ambitions «civilisatrices» défendues par certains
idéologues ultranationaliste du «destin historique» du Japon que viennent censurer la défaite de 1945 et
I’occupation américaine. La défaite est un désastre spirituel. Elle devient pour les «auteurs» de Yapou, bé-
tail humain une source d’excitation masochiste. Si la parodie grotesque, la fiction grincante a I’humour
ravageur que met en scéne le roman ne peut se lire hors de ce contexte historique, source de 1’obscur «mé-
canisme psychologique» suggéré par la biographie de Numa, il ne doit pas non plus se lire sans garder a
I’esprit le souci de réinterroger les causes de cette défaite sur un plan «culturel» : celui qui aura rendu
possible et pensable la mystification mise en ceuvre par le Japon impérial, réinvestie sur un plan littéraire

par le «roman de la domestication».
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Numa Shdz0 ne propose t-il pas de relire cette «histoire-la» et ses prolongements dans 1’apres-guerre
comme la répétition d’un persistant complexe d’infériorit€ a 1’égard des puissances occidentales? Com-
plexe persistant car socialement structurant au titre de vecteur de «I’identité nationale»?

Numa Shozo n’en est pas dupe mais d’'une maniére paradoxale. Sa «fantaisie systématisée du maso-
chisme» est une feinte lui permettant d’en jouir en pleine conscience tout en développant la logique. Cette
logique propre au masochisme trouve certainement son expression dans ’analyse de Tanaka Miyoko. «//
faut envisager le masochisme dans son aspect métaphysique comme une provocation bien mal intentionée,
soucieuse de s’opposer a la régle d’airin universellement partagée voulant que le puissant se repaisse de
la chair de plus faible que lui, il est I'ingénieux stratagéme d’une dénonciation légitime, et laisse a penser
qu’il est un principe critique supréme que rien ne pourra surpasser, la systématisation intentionnelle du
principe du vaincu, une philosophie anti-idéaliste. Le masochiste ne se contente pas d’accepter indéfini-
ment la pression de son partenaire. Le masochiste offre son concours et son corps a la pression que le

maitre exerce sur lui et par ce moyen lui restitue sa conception du monde sous une forme grotesque»39.

La défaite de 1945 — échec non pas seulement militaire et idéologique mais désillusion profonde —le révele
sur le plan psychologique. Selon Numa Sho6zo, I’avenement de ce Japon «moderne», incarné par la figure
fringante et volontaire de Rinichiro, aura été une construction idéologique qui aura manqué son objectif
mais en aura réalisé un autre : 1’aliénation totale du Japon a 1’Occident sous couvert de modernité. Ce
n’est plus au «dépassement de la modernité» qu’auront souhaité les idéologues de la «guerre totale» qu’ap-
pelle Numa Sh6z6 mais a son parachevement logique sous la forme d’un masochisme social. La critique
sociale sous-jacente a Yapou, bétail humain fait donc de cet extravagant roman une fiction gringante a us-
age interne et 1’expression contradictoire d’un nationalisme tout aussi sérieux que désespéré. La figure de

Mishima Yukio et sa légende I’expriment également d’une maniere paradoxale si, a I'instar de Shibusawa

Tatsuhiko, ’idéologie n’aura sans doute été qu'un prétexte a son spectaculaire suicide3”.

Quant a I’avenir de ce roman, Kurata Takuji le voyait ainsi : «Cet étrange roman n’aurait jamais vu le
Jjour sans la forme que prit le Japon dans I'apres-guerre. La question est de savoir si cette page de [’his-
toire sera un jour tournée? Considérant la nullité des ceuvres littéraires produites par «ce ramassis de
masochistes qui constitue le peuple japonais», je pense que longtemps encore ce livre constituera l’envers
d’une page de histoire officielle de la littérature japonaise a la maniére dont les ceuvres de Sade en

France sont inscrites sur le verso des pages de I'histoire de la littérature frangaise»>®.

Note

1) Le papier est fabriqué a partir de rebuts, kasu, d’oti I'expression kasu tori, pris des rebuts. 1.’expression kasutori
est également une allusion a ce qui est appelé le kasutori sake, un alcool de si mauvaise qualité qu’«il assomme le
buveur des le troisieme flacon» (3 go nomu to tsubureru). Cf Yamamoto Akira, Kasutori zasshi kenkyu, shinboru
ni miru fiizokushi (Les revues kasutori, I’histoire des meeurs vue a travers les revues kasutori), éditions Chuok-
oronsha, Tokyo, 1998.

2) Shibusawa Tatsuhiko (1928—1988), écrivain et critique d’art. Directeur de la revue «Chi to Bara» (Le sang et la

rose). Traducteur et introducteur de littérature frangaise au Japon. Il traduit Sade, Jean Cocteau (Le grand écart) et
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Georges Bataille (L’érotisme) dont il introduit la pensée au Japon. Sa traduction de L’histoire de Juliette ou les
prospeérité du vice (Akutoku no sakae, 1959) lui vaut en 1960 un proces pour «obscénité publique». Shibusawa
était un ami de Mishima Yukio qui s’appuie sur sa biographie du marquis de Sade pour sa piece Madame de Sade.

3) Ce dernier numéro est dirigé par Hiraoka Shomei aprés la démission de Shibusawa.

4) Kb Yoshio, né en 1937 d’un pere de nationalité chinoise, médecin pendant la Seconde Guerre mondiale a 1’am-
bassade de Chine au Japon, et d’une mere japonaise, est le premier producteur d’événements hétéroclites et divers,
diplomé de 'université de Tokyo. Son champ d’activité couvre aussi bien la production d’événements sportifs
(combat de boxe) et musicaux (premier concert de Tom Jones au Japon) que de «coups médiatiques» tels que la
tournée d’Oliver-kun en 1976, un chimpanzé présenté comme le chainon manquant entre I’homme et le singe, ou
une expédition lancée a la recherche du monstre du Loch Ness, patronnée par 1’écrivain et actuel gouverneur de la
municipalité de Tokyo, Ishihara Shuntar6. Il s’implique aussi dans le monde des Lettres ou il joue le rdle d’agent
et de promoteur littéraire en fondant plusieurs maisons d’édition. Figure énigmatique, volontairement provocatrice,
dilettante, il se déclare prét a s’engager dans n’importe quelle activité pour peu qu’elle rapporte suffisamment de
quoi investir dans la suivante, en d’autres termes de lui permettre de: «tuer le temps». Un livre de Takekuma
Kentard, Berabé na hitobito, sengd sabukaruchdru eijiden (Des hommes extravagants, légendes des plus éminents
promoteurs de la sous-culture dans I’aprés-guerre), éditions Kawade bunko, Tokyo, 2007, pp 7-107) contient un
entretien d’une centaine de pages de K& Yoshio. Un autre entretien paru en janvier 2009 dans Tokyo bukku nabi
(Tokyo Book navi, guide des librairies et blibliotheques de Tokyo) sous le titre Kami wo mo yobu otoko, Ko
Yoshio (K6 Yoshio, un homme également capable de produire Dieu) apporte un éclairage sur sa personnalité et ses
activités. K6 Yoshio est également I’auteur de Kyojin no sengen, kurei wo KO shita motakutd shohd (Manifeste
d’un illusioniste, Cassius Marcellus Clay mis KO par le code du commerce de Mao Zedong), éditions Futaba,
1973 ; Kyojin kaijin K6 Yoshio (Ko Yoshio, illusionniste précurseur), éditions Gakken, Tokyo, 2005 et de Kyojin
no susume, muchitsujo wo ikinuke (Conseils d’un illusionniste, survivre au chaos), éditions Shueisha, Tokyo, 2009.

5) Nakajima Sadao, Yiigeki no bigaku (Esthétique de la légéreté), éditions Wides, Tokyo, 2004, pp 155-56.

6) Numa Shdzd, Yapou, bétail humain, traduit du japonais par Sylvain Cardonnel, Collection Désordres/Laurence
Viallet, éditions du Rocher, Paris, publi€ en 3 volumes entre 2005 et 2008.

7 ) Kabushiki Bungeishunjii est une prestigieuse maison d’éditions fondée en 1923, connue pour la publication de
son mensuel homonyne «Bungeishunjii» et de I’hebdomadaire «Shikan bunshu». Elle décerne chaque année le prix
littéraire le plus prestigieux au Japon, le Prix Akutagawa, ainsi que le Prix Naoki qui récompense des auteurs plus
populaires.

8) Sakaguchi Angd (1906-1955), La Chute, traduction francaise par Yves-Marie Allioux et Yamada Minoru, in
Cent ans de pensée au Japon, tome I, éditions Philippe Picquier, Arles, 1996.

9) Aida Ydji (1916-1997), universitaire japonais historien de la Renaissance. Fait prisonnier lors de la Seconde
guerre mondiale, il est interné dans un camp de I’armée britannique a Ahlone prés de Rangoon en Birmanie. Dans
ce livre de mémoires publi€ en 1962, il raconte son expérience et décrit les conditions de vie dans le camp. Il in-
siste surtout sur ’attitude des Anglais a 1’égard de leur coolies birmans et des prisonniers japonais. Ce sont particu-
lierement les travaux qu’ils étaient contraints d’effectuer dans les baraquements de femmes qui représentent pour
lui I’expérience la plus humiliante de sa captivité. «A 1’évidence, ces femmes ne considéraient pas les colonisés et
les gens de couleur comme des «étres humains». Nous n’étions rien d’autre que du bétail (kachiku). Elles n’avaient
de plus aucun besoin de nous percevoir comme des &tres humains. Voila la conclusions & laquelle —qu’on prenne
la question sous tous les angles — je suis parvenu». Une traduction anglaise du texte par Hide Ishiguro et Louis Al-
len, Prisoner of the British : a Japanese soldier’s experiences in Burma, est paru chez Cresset Press, London,
1966.

10) Oé Kenzaburd (1935-), prix Nobel de littérature en 1994, Notes de Hiroshima, traduction francaise de Domin-
ique Palmé, éditions Gallimard, Paris, 1996.

11) Doi Takeo (1920-2009), Le jeu de I’indulgence, traduit par E. Dale A. Saunders, éditions 1’Asiatheque, Paris,
1991.

12) «Bungeishunji», septembre 2004, pp 294—-295. Dan Oniroku (1931-2011), écrivain, scénariste, auteur de romans
sadomasochistes fréquemment adaptés au cinéma, entre autres par la firme Nikkatsu dans sa série Roman porno.

Son roman le plus célebre Hana to hebi (la fleur et le serpent) parait également en feuilleton dans la revue «Kitan
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Club» a partir de 1961. Dan Oniroku est avec Numa Sh6zd I'un des deux piliers de «Kitan Club».

13) Arsahiyama Kézaburd (1935-), romancier et essayiste, un temps rédacteur en chef du magazine «Taiyo».

14) Morishita Kotard (né en 1927, nom plume Morishita Takashige), spécialiste des meeurs et sexualité, fut dans les
années 1970 rédacteur de la revue «Flzokukitan», concurrente de «Kitan Club» apreés y avoir contribué intensé-
ment dans les années 1960. Il vouait pour d’obscures raisons une inimitié &8 Amano Testuo, selon Kurata Takuji.

15) Kurata Takuji (1922-2011) a tour 2 tour été employé 4 la bibliothéque nationale japonaise, magistrat, notaire et
avocat. Il est également I’auteur de plusieurs ouvrages de droit, de traductions et de livres de souvenirs.

16) Morishita Kotard, revue «Sho-kun!», novembre 1982, p 242.

17) Kurata Takuji, Zokuzoku saibankan no sengoshi, réhésé no omidebanashi, (Suite de la suite de [’histoire
d’apres-guerre d’un magistrat : souvenirs et bavardages d’un vieil avocat), éditions Yly(isha, 2006, p 288.

18) p 296.

19) Déclaration faite dans un article du Sankei sports paru en avril 1984. «Un juge n’écrit pas ainsi». «Cet écrivain
appelé Numa Shozo ne peut évidemment pas étre un amateur, mais un jeune et céleébre auteur qui, a cause d’un
penchant masochiste avéré, se plait a écrire dans une atmosphére masturbatoire». Cité par Kurata Takuji, ouvrage
cité, p 295.

20) Ando Izumi, Kachikujin yapii ni tsuite (A propos de Yapou, bétail humain), revue «Erochika», juin 1970, p 70.

21) Numa Sh6zd (Amano Tetsuo), Mazohisuto M no igon (Le testament du masochiste M), éditions Chikuma Shobo,
2003, p 32-33.

22) Shiga Nobuo, Revue «TH», Talkingheads Series, numéro 27 consacré i la «poétique de I’esclavage» (dorei no
shigaku), éditions Atorie sado (Atelier Third), Tokyo, 2006, pp 64-72.

23) Postface a 1’édition Toshi, juillet 1970. «A la fin de la guerre, je me trouvais a 1’extérieur du Japon, j’avais été
enrdlé dans les jeunesses combattantes. Ayant été fait prisonnier, le destin a voulu que je fusse pendant ma cap-
tivité placé dans une situation qui me contraignait a éprouver un plaisir sexuel aux tourments sadiques que me
faisait subir une femme blanche. Libéré, démobilisé, j’étais devenu un anormal sexuel lorsque je rentrai au Japon.
Les souffrances que 1’hérétique que je suis endure depuis plus de vingt années ne pourront sans doute étre com-
prises que par des individus connaissant les mémes inclinations sexuelles (. . .). Mon pays était occupé par une ar-
mée de Blancs et je ne pouvais en faire moi-méme 1’expérience a cause de ma captivité mais je me souviens de
I’excitation qui s’emparait de moi a I’idée de savoir les Japonais humiliés par des Blancs.»

24) Parmi ceux-ci, Kinjirareta seishun (une jeunesse interdite) : ce livie de mémoires paru initialement en 1991 aux
éditions Ashi Shobd sous la signature d’Amano Tetsuo est republi€é en 2008 aux éditions Gentosha sous celle de
Numa Sho6z6. Waga ojoku no jinsei (Ma vie d’humiliations) est publi€¢ aux éditions Mainichi shinbunsha (journal
Mainichi). Mazohisuto M no igon (Le testament du masochiste M) qui parait sous la signature de Numa Sho6zd en
2003 aux éditions Chikuma shobd lui est également attribué. De la méme facon, le recueil d’articles intitulé Ish-
ishokuteki sakka ron (Discours d’un écrivain de mauvais goiit), initalement paru en 1973 sous le nom de Amano
Tetsuo aux éditions Haga shoten, reparait en 2009 chez Gendai shokan sous le nom de Numa Sh6zd. Une photo
d’Amano Tetsuo prise en 2008 a I’age de 82 ans y a été ajoutée.

25) Hagihara Sakumi, Gekitekina jinsei koso shinjitsu, watashi ga atta shéwa no isaitachi (Les existences tragiques
en sont d’autant plus authentiques, les génies de I’époque Showa que j’ai rencontrés), éditions Shinchosha, 2010,
p 10-32, chapitre 1, Numa shozo no puroperaki (L’aéroplane Numa Shozo).

26) Kurahashi Yumiko (1935-2005) est une écrivaine aussi connue que Kaiko Ken, Oé Kenzaburé ou Ishihara
Shtintard dont elle est contemporaine. Son ceuvre a 1’imagination provocatrice adopte souvent la forme de la cri-
tique sociale. En 1986, elle reprend le théme d’un état dominé par les femmes dans lequel va se perdre un pasteur
prosélyte et apotre de la monogamie dans son roman Amanon koku no o6kanki, (Chronique du voyage aller et re-
tour au pays d’Amanon), éditions Shinchosha.

27) Le numéro 2 était destiné 2 Shibusawa Tatsuhiko, le numéro 3 2 Minota Kybji, le directeur de la revue «Kitan
Club». Cf, Amano Tetsuo (Numa Sho6z0), Mishima Yukio to «Kachikujin yapii» (Mishima Yukio et Yapou, bétail
humain) in Ishishokuteki sakka ron (Discours d’un écrivain de mauvais goit), 2009, pp 21-29, reprise d’un article
paru dans la revue «Ushio» de février 1971 (Showa 46).

28) Dialogue entre Mishima Yukio et Terayama Shiji paru dans la revue «Ushio» du mois de juillet 1970 (Showa
45), repris in Ketteiban Mishima Yukio zenshii ((Euvres completes de Mishima Yukio), volume 40, édition
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Shinchosha, 2004, pp 671-688. Terayama Shiji (1935-1983) : poete, romancier, dramaturge, scénariste et réali-
sateur surtout connu en Europe pour son ceuvre cinématographique.

29) Mishima Yukio, Shésetsu to ha nani ka? (Qu’est-ce que le roman?), in Mishima Yukio Zenshu (Euvres com-
plétes de Mishima Yukio), volume 34, éditions Shinchosha.

30) Okuno Takeo, kachikujin yapii dentetsu (La 1égende de Yapou, bétail humain), parue initialement dans I’édition
Toshi en février 1970 et reprise dans 1’édition définitive des éditions Gentosha Outlaw en 1999, volume III, page
352.

31) Kachikujin yapii» hiwa, numa shozo no shi ni saishi.(Histoire secréte de Yapou, bétail humain : & ’occasion de
la mort de Numa Shozo,) Revue «Shinchd», février 2009, p 254. Voir aussi K6 Yoshio, Kyojin kaijin Ké Yoshio
(K6 Yoshio, illusionniste précurseur), éditions Gakken, Tokyo 2005, p 269.

32) Ce scandale est provoqué par une attaque de I’extréme-droite japonaise contre le directeur de la maison d’édition
apres la publication en décembre 1960 d’une nouvelle de Fukuzawa Shichir6 (1914-1987), Fryumutan (un réve
merveilleux) qui se termine par la décapitation de la famille impériale japonaise. Un jeune extrémiste s’introduit au
domicile du directeur des éditions Chliokdron, Shimanaka Hoji ou en I’absence de ce dernier, il blesse grievement
sa femme et assassine leur domestique. Fukuzawa Shichir6 est également I’auteur de Narayama bushiké (La bal-
lade de Nayarama).

33) Conversation personnelle avec K6 Yoshio enregistrée 2 Tokyo en mai 2010.

34) Conversation personnelle avec K6 Yoshio enregistrée 4 Tokyo, septembre 2008.

35) K6 Yoshio, Revue «Shinchd», février 2009, p 256.

36) Tanaka Miyoko, Numa shozo-ron : mazohizumu ni kansuru sadisutikkuna shiké (Etude sur Numa Shozd : ré-
flexions sadiques sur le masochisme, in revue «The City, Toshi Bessatsu», 1972, p 52. Tanaka Miyoko (1936-)
s’occupa de I’édition des ceuvres completes de Mishima Yukio.

37) Shibusawa Tatsuhiko, Zettaisha wo kakimami toshite . . . (pour apercevoir I’absolu..), in Bungeidokuhon
Mishima Yukio, éditions Kawade, 1975, p 72-77. «On a beaucoup glosé sur la mort de Mishima et les raisons de
son suicide, je répéterai quant a moi comme je ’ai déja fait que ces élucubrations ratent leur objet. La volonté de
mourir de l'intéressé recouvre d’un voile le suicide de I’écrivain en tant qu’acte. Si dans le cas des suicides de
Daizai Osamu, les femmes ne sont que des alibis, I’idéologie I’est tout autant dans le suicide récent de Mishima».
(. . .) «Mishima a toujours eu besoin d’un absolu, ai-je déja écrit ailleurs, mais si cela tenait a son nihilisme actif,
elle ressort également d’une toute autre raison que je veux ici établir : son masochisme moral. Sans aller jusqu’a
citer Freud, dans le masochisme moral la douleur n’est pas reliée a un objet particulier, le masochisme est plutot
un plaisir et une joie surgissant des circonstances douleureuses auxquelles nous confronte ce que l’on pourrait ap-
peler le destin. Mieux que destin, sans doute convient-il de I'appeler providence. Eprouvant la sollicitude de I’ab-
solu au cceur de la torture, souffrant pour jouir de cet absolu et c’est par la grdce de cet absolu que, prenant con-
science de sa sanctification, le plaisir masochiste trouve sa forme accomplie et parfaite. Je pense que ce shéma est
une clé pour comprendre ’interprétation que Mishima faisait du «complexe de saint Sébastien». La peinture chré-
tienne représente souvent le regard éperdu de saint Sébastien comme témoignant une extase charnelle indubitable,
un regard qui ne voit déja plus rien, tourné vers I’absolu».

38) Kurata Takuji, op.cité, p 306.
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