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ギ リシャ演劇 の浄化,能 の花,舞 踏の暗黒
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Purification,FlowerandDarknessinGreekDrama,

NohandButoh

MichaelLazarin

ThispaperattemptstoreconcilecontrastingkeytermsfromWesternandJapaneseaesthetics,as

positedbyperformersandtheorists:Aristotle'snotionofkatharsis,Zeami'stermhana(flower),

andHijikataTatsumi'sexpressionofcrnkoku(darkness).

訳:森 脇 正 史

ア リス トテ レスの意図一 カタル シス(浄 化)

おそ らくア リス トテ レス(384-322BC)の 『詩学』

ほど,徹 底的 に文学伝統 を規定 した論考は他 にないだ

ろう。それ以降の理論が彼 の考 えを支持 しようと拒否

しようと,殆 ど全 ての理論が例 えばプロ ッ ト,キ ャラ

クター,メ タファーなどの ようなアリス トテ レスの用

語 を採用せ ざるをえない。 まるで西洋人の思考は,ア

リス トテ レスの カテゴ リーか ら抜 け出 した くて も抜 け

出せないかの ように思われる。 それ と同時 に,西 洋の

主流の文学批評 は,ア リス トテ レスの理論の重要な意

図 を把握 しそこなっていると言 わなくてはならない。

MichaelLazarinexplainsGreeknotionofkathar-

sisintragedy.

例 えば伝統 的な解釈 では,『 詩学』の中心 的テーマは良いプロッ トをいかに構築す るか とい う問

題の解説だ と捉 え られる。その結果,一 方で劇作家や役者の創造的霊感(イ ンス ピレーシ ョン)が

軽視 され,も う一方で観客の体験が軽視 されている。 このような解釈 も理解で きないわけではない。

とい うの も 『詩学』では,プ ロ ッ ト構築の問題 に非常 に多 くのページが費やされている し,プ ロッ

トが演劇の他 の要素 よ りも重要であると明言 されている。 しか しア リス トテ レスは西洋 の偉大 な体

系的哲学者の1入 であ り,彼 の 目的は科学的思索の一大 タペス トリーを織 ることである。彼の タペ

ス トリーの どの部分であれ,全 体図の他の部分 につなが るような糸で織 られているのだ。

アリス トテ レスの文学理論の糸をたどることを厄介 にしているのは,彼 が公表 した著作 は(お

そ らくプラ トンのような対話形式であろうが)ど れ も現存 しない とい う事実である。我 々の手元 に
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ギリシャ演劇の浄化,能 の花,舞 踏の暗黒

ある(ほ ぼ2000ペ ージにわたる)30冊 の書物は,ア リス トテ レスの死後 に彼 の学校 で秘蔵 されてい

た講義 ノー トの ようだ。秘蔵 した理由は,彼 がマケ ドニアと関係 を持ったためにアテネの政治権力

か らの寵愛 を得 られな くなったか らだ。 それ らの書物の分割 と配列 を行 ったのは,お そ らくロー ド

スのア ン ドロニコス(70BCご ろ活躍)と い う,ア リス トテ レスの死後 ほぼ250年 続 いた彼の学校

の11代 目に して最後の校長(sholarch)で ある。

このようにア リス トテレスの文学理論の完成図 を思い描 くのは困難だが,あ る程度の思考経路 は

明瞭である。ア リス トテ レスが演劇 の役者(prattetai)を 論 じるのに使用 したギ リシ ャ語 は,キ ャ

ラクター(ethos)で あ り,こ の単語 は明 らか に道徳 的行動や道徳教育 と関係があ る。 ア リス トテ

レスの教育計画 は 『政治学』の最後で論 じられるが,こ こで は初等教育や中等教育 を対象 に して

(1)読 み(2)書 き(3)体 育(4)音 楽 といった科 目が扱 われてい る。『政治学』の教育論 は主 に詩

歌や音楽 に関する ものだが,ギ リシ ャ語 の 「mousike」 は,広 い意味で詩神 ミューズ に霊感 を与え

られた もの全般 にあては まる。 こう して見る と 『詩学』 は,こ の教育 カ リキ ュラムの続編で,悲

劇 ・喜劇 ・叙事詩 といった音楽の高等教育 を扱 う議論 だとみ なすこ とが可能かもしれない。キャラ

クターに加 えて,役 者 に動機 を与 えるのが思考能力(dianoia)で あるが,こ の人間の知的能力 を

理解す ることは,ア リス トテレスの心理学 を読 むの に役立つ。最後 に,演 劇の 目的はあ る一定の感

情的体験 を もたらすこ とである。『詩学』では哀 れみ(pity)と 怖れ(fear)だ け しか扱 われてい

ないので,あ らゆる人 間の感情 を論 じるためには 「修辞学』 を見 なければならない。そ こでは感情

の操作が,演 説者の技能の重要な要素 とされている。

これら他のテクス トに照 らし合わせ てみ ると,ア リス トテレス思想 の別の姿が浮か び上が って く

る。中心的 な関心は,論 理的なプロッ トを構築す ることよ りも,観 客にある特定 の感情 的効果 をも

た らすことにある。『詩学』(1339a17-26)に おいて,彼 は(1)娯 楽(2)道 徳教育(3)精 神修養

とい う三つ の感情的効果 に言及 してい る。数行後 には精神修養 に代 わ り,カ タルシス(katharsis)

が登場する(『 詩学』1341b35)。 その間 に入 る文章では,音 楽のハーモニーが直接 あるいは間接的

に心の調律 を行 うというピタゴラス学派や プラ トン学派の見解に言及 している。

悲劇は,動 作や役者,音 楽 を伴 う言語 を編成 した もので,そ れが 「哀れみ」 と 「怖 れ」 を喚起 し,

そ うす るこ とで 「その よ うな感情 の カタルシス を達成す る ものであ る」 と定義 され る(『 詩学』

1449b24)。 ア リス トテ レスは,「 哀 れみ」(eleos)と 「怖れ」(phobos)を 同 じコイ ンの表裏の よう

なものだと説 明する。他人 に対 して向ける 「哀れみ」 とい う感情 を,自 分 に対 して抱 けば 「怖 れ」

となる(『 修 辞学』1386a26-27)。 観客 は,舞 台上 で演 じられ る父殺 し(Oedipus)や 息子殺 し

(Bacchae)と いった特定 の惨劇が誰の身 にも降 りかかるか もしれ ないと考 えるわけではな く,む し

ろそ ういった惨劇の普遍的な側面(過 剰 な自尊心 や向こう見ず な性格 など)に よって人は破滅 し,

それが時 には 自分に も起 こるか もしれない と考 えるのである。

ア リス トテ レス,そ してギリシャ哲学一般 にとって,人 間の意志は不道徳な行動へ と駆 り立てる

専制的な感情 に支配 されている ものであ る。社会 にとって最 も危険なのは,富 や権力へ の過剰 な欲

望だ。 これ らの危険な力 を阻むのが,法 律 や宗教,文 学教育 といった文化的制度である。 プラ トン

と同様 にアリス トテレスは,同 時代の演劇作 品が危険 な感情 を抑える というよりも,そ れをか き立

てる傾向 にあると考 えていた。 したが って文学批評 には,詩 人たちが正 しい教育 目的 を果 たす作品

を創 るように方向付 けを行 う必要があった。その 目的 とい うのが,哀 れみや怖 れの ような感情 や,
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惨事 を引 き起 こす ような過剰な感情 のカタルシス(katharsis)で ある。

『政治学』を読む と,そ の後 に 『詩学』 におけるカタルシスの定義が続 くことを期待 させ るが,

実際これがページに載 っていた として も,既 にそれは失われてい る。それで もアリス トテ レス哲学

における詩学の意義 を広い視点か ら捉 えることで,演 劇 に対す る我 々の視野 を広 げてみれば,ア リ

ス トテレスの意図をい くらか推測することはで きる。

まず哀れみ と怖 れの カタルシスとい うは,こ のような緊張 した感情 を緩めることではない。なぜ

なら緊張 をほどくことは,カ タルシス とは明 らかに対立する娯楽の機能だか らだ。古代ギ リシャで

は,カ タルシスは基本的 に善悪を区別す るとい うことであるが,こ れは二通 りの解釈がで きる。第

一の意味は
,穀 物 をふ るいにかけることや,魂 を肉体か ら解放す るといった 「浄化」(purification)

の意味である。第二 の意味は,体 か ら病気 を取 り除 く,あ るい は心か ら怒 りを取 り除 くとい った

「除去」(purgation)の 意味である。問題 は,演 劇の 目的が(1)哀 れみや怖 れの体験 を浄化(puri-

fy)す るのか,(2)こ の ような感情 を除去(purge)す るのか,ど ち らなのか というこ とだ。

何世紀 もの間,学 者 たちはいず れか一方の説 を主張 した り,二 つの説 を組み合 わせて中間的な主

張 をした りしてきた。 ここで過去の様 々な主張 を再検討する代 わ りに,最 も強烈で,そ のため最 も

効果的なカタルシスの体験 に伴 う精神状態 に注意を喚起する ことによって,こ の問題への自分 な り

の答え を示 したい。 そのカタルシス体験 とはつ ま り,驚 愕(ekplektikos『 詩学』1460b27)と 驚嘆

{thaumazo『 詩学』1452a4)で ある。 これはクライマ ックスの瞬 間に起 こり,プ ロ ッ トの構築 とキ

ャラクターの誘因の結果 として 自然 に生み出 される ものだ。例 えばオイデ ィプスが イオカステに彼

女の最初の夫の殺人の状況 を訊ね,彼 女が次 々 と答 えるにつれてオイディプスが自分 自身に非難の

目を向けることになるような時に起 こるのである。

しか しそれよりも一般的なのは,不 条理 を導入す る場合だ。アリス トテ レスは,こ の ような場合

にはプ ロッ ト構築の法則 を破 ることは認 めている。 なぜ なら驚愕(astonishment)と 驚嘆(won-

der)は 観客に適切 な効果 をもた らす上で,非 常 に重要だか らだ。それで もやは り不条理にもある

程度の説得力が必要である。理性 的な頭 には無理だ としても,少 な くとも非合理性 を解する人を説

得で きるようにしなければならない。ア リス トテレスが示す例 は,皆 が集 まるお祭 りで,あ る殺人

犯が被害者の彫像の下敷 きにな り死亡するとい う事件である。ア リス トテ レスは幽霊 を信 じている

わけではないが,そ の出来事 における明 らか な運命の存在 に呆然 となった。 ちなみにこれは,実 際

に起 きた出来事であ る。

驚愕(astonishment)の 意味は,正 気や通常の期待が通用 しない と気づかされることである。ま

た驚嘆(wonder)と い う単語 を耳 にすれば必ず思 い出されるのは,プ ラ トンが驚嘆 を哲学者の根

本的 な感情 と述べ(『 テアイテ トス』155d),ア リス トテ レスがそれをあ らゆる哲学 の根源だ と述

べ たことである(『 形而上学』982b12)。 さらに覚 えておか なければな らないのは,こ の感情が本

質的 に快 い もので はない ということだ。 『テアイテ トス』の至 る所で プラ トンは,哲 学者の基本的

な感情 を,星 の観察 をしている時に突然井戸 に落ちることに喩 えている。これはタレスの有名な逸

話であるが,井 戸か ら這 い上がってきた彼 を迎 えたのは,水 を汲 む下女の笑い声 だった。足元に注

意 しないで星を眺め るなんてタレスは愚かだ と彼女 は言った。プラ トンの考 えでは,驚 嘆による興

奮 と異化 はソクラテスのような師匠か ら対話形式のエ リー ト教育 を受 けるほどの特権 のある少数の

人間だけが味わえるものだ。一方アリス トテレスは,万 人のための平等教育 を奨励 した。そこで彼
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の教育 カリキュラムで は,正 しく構築 された演劇が重視 されるのだ。

カ タルシスが浄化 された恐怖 の体験であれ,そ の ような体験(哀 れみや怖 れ,怒 り)の 悪影響 を

除去す ることであれ,驚 愕 と驚嘆の重要性が示すのは,カ タル シス とは本質的には 日常性か らの離

脱,つ ま り超越(transcendence)で あるとい うことだ。娯 楽性や模範 となる道徳的行動 とい うの

も演劇の重要 な要素であるけれ ども,演 劇 を上演する究極の目的は,新 たな(そ しておそ ら く高度

な)意 識 レベルへ観客 を導 くことである。

世阿弥の目的一花

ア リス トテ レス と同様,世 阿弥元清(1363-1443)

には限 りな く高い評価 を与 えて よいだろ う。 この二

人の人物の問 には,注 目すべ き共通点が数多 く見 ら

れ る。 どちら もやや貧 しい境遇か ら引 き抜 かれ,高

級文化の中心 に投 げ込 まれた。そこで彼 らは,後 の

世代 のため に卓越 した規範 を打ち立てた。 どち らも

晩年 には政治権力の寵愛 を失い,彼 らの教 えは何百

年 もの間,秘 蔵 された1)。 この後者の点で重要 なの

は,ア リス トテレスや世 阿弥の教 えが既 に手 ほ どき

を受けた入 を対象 にして書 かれた とい うことだ。だ
AkiraMatsuiteachesnoh.

か ら本文では肝心の前提事項が述べ られていない。ア リス トテレスの 『詩学』 は彼の体系 的な著作

全体 の目的とい う文脈か ら読 まねばならないが,世 阿弥 に関 して重要な点は,原 始的な神徳 の儀式

を仏教の修行法 に変 えた ことだ。 これが連歌や和歌の ような中世 日本で発展 した他の仏教的芸術表

現に匹敵するもの,さ らにはそれを凌駕 しさえす るものになることを世阿弥 は望 んでいたのであ る。

能 の脚本 を書 き,さ らに上演 も行 った世阿弥は,先 人たちの素朴 な演劇 をギ リシャ演劇黄金時代

の格調高い悲劇 に変 えたアイスキュロス(525-456BC)と 比較するべ きだとい うことが,時 折指摘

される。ア リス トテ レスが演劇形式の対話 を書いた ことは覚 えておかねばな らないのだが,演 劇の

上演 という現実世界 に関 して,ア リス トテレス と世阿弥の違いは重要だ。アリス トテ レスが 『詩学』

を書 く(約350BC)頃 には,ア テネは困窮 してい た。少数独 裁政権 による二度の クーデ ター

(BC411-410年 頃 とBC404-403年 頃)や,昔 か らの政 敵 であ るスパ ル タ に打 ち負 か され た こ と

(BC404年 頃)で,ア テネは過去の姿 をわず かにとどめるのがやっ とであった。学校では,社 会 を

堕落 させた として哲学者が劇作家 を非難する一方,劇 場では詩人が哲学者 を謁刺 した。 これは深刻

な闘争 だった。紀元前399年 に,詩 人 メレタスが ソクラテスを冒涜 と若者を堕落 させたか どで非難

した。 これが ソクラテスの処刑 に結 びついたのである。

プラ トンよ りは演劇芸術 に好意的であったが,ア リス トテレスの文学批評 は究極的には演劇の上

演を検閲す る目的で書かれた。その一方,世 阿弥の 目的は能の価値 を高めることだった。このため

には審美的完成 と政治的狡猜 さが必要である。貴人たちの寵愛 を得 るために,役 者は彼 らの機嫌を

損 ねない ように,低 俗 な作法 をあま り細か く真似 ることを避 ける2)。貴人が早 く臨席 した場合,客

席が埋 まるまで貴人 を待 たせるよ りは,悪 い演技で も何かす る方が よい と世阿弥は役者 に忠告する。

「貴人の御意に叶へる まで なれば,こ れ,肝 要 な り」3)。
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世阿弥の著作では,性 格描写的演技 にかな りの力点が置かれている。例 えば役者が老人を演 じる

際には,病 弱 さを示すために楽器や歌の拍子 よりも少 し遅れるように足 を引 きず るべ きだ と世阿弥

は助言する4)。老齢 の芸の訓練が必要であ るの と同様 に,ど うい う(物 まねの)役 柄な ら問題 ない

のかが明確に規定 されている。 さらに歌,身 体や足の動 き,役 者が まねる対象 になるという一種の

「メソッド演技」 などに特 に注意が払 われている。

この ような性格描 写的演技の規定 を強調す ることだけが世阿弥 の目的だとしたら,ア リス トテレ

ス との相違点の方が類似点 よりも重要になるだろ うし,二 人 を結びつける線 を引 くことも不可能で

あるように思われる。 アリス トテ レスが一見 プロッ トに焦点 を当てているように見えるのと同様 に,

世阿弥がキャラク ターに力点 を置いていることを,も っと広い文脈で考 えなければならない。「花

鏡」や 「遊楽習道風見」 などの後期の著作 で彼が頻繁に述べ るようになったのは,単 に技巧的に優

れてい ることだけで は,真 の 「偉業」(花 修)に 届 かない とい うことだ。稽古 は必要条件だか十分

条件ではない。心 の内 なる力が演技 に活気 を与 える。これが 「花」 と呼ばれる ものである。つま り

「花 は心,種 は態(わ ざ)」 なのだ5)。

遊学万曲の花種 をなすは,一 身感力の心根な り。ただ,水 晶の空体 よ り火 ・水 をなし,桜 木の

無色性 より花実 を生 ふるごと く,意 中の景 よ り曲色の見風 をな さん堪能の達人,こ れ器物 なる

べ し。

お よそ,風 月延年の飾 り,花 鳥遊景の 曲,種 々な り。四季折 々の時節 によ り,花 葉 ・雪月 ・山

海 ・草木 ・有情 ・非情 に至る まで,万 物の出生 をなす器 は天下 な り。 この万物を遊学の景体 と

して,一 心を天下の器 にな して,広 大無風の空道に安器 して,是 得遊学 の妙花に至るべ きこと

を思ふべ し6)。

さらに重要なのは,こ の花の心が観客 に伝 わ り,役 者 と観客の心が ともに高ま り超越的浄化の体

験 に至 るという点 だ。金春國雄 によると,こ の ように花 を伝達することが幽玄 と呼ばれる。

そこで不離 の関係 にある両者を対照 させ,一 応の定義づ けを試みる と,

花一表象 の美一視覚美

幽玄一意識下の美一」応美

とな り,見 せ る美か ら,感 じさせる美へ とい う意識の転進が見 られる7)。

世阿弥 は,し ば しば 「珍 しさ」 の重要性 に言及す る。演技の珍 しさというのは,役 者が踊 りの一

定 の型には まってはいけない とい うことを意味する。また能の上演 は,そ の場 の状況 に応 じた もの

でなければならない とい う意味で もある。 もし不適切 な芝居 を選択すれば,春 に夏の花が咲いてい

るように場違いな印象 を与 えるであろう。 さらに緊張感 と集 中力 を維持す るために,釣 り合いのと

れた要素が必要であ る。例えば昼 間の上演 には,夜 の暗闇の ような情感が必要である。鬼の舞 は粗

暴で恐 ろ しくなければいけないが,同 時 に気品や魅力の要素 も必要である。 日本人の建築家 ・黒川

紀章は,こ の ような対立項の調和 を,日 本 の審美的価値であ る 「わび」の真の表現 と読 んだが,世

阿弥の花は 「わび」 の最高の表現 である。
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妙花 を説明するために,世 阿弥は禅僧 の言葉 を引用する。

新羅,夜 半,日 頭 明 らかな り。妙 と云つば,言 語道断,心 行所滅 な り8)

夜 に陽が照 るとい うのは不条理 な表現 で,こ うい うことを語 る可能性 を否定する言葉で述べ られ

ている。 しか し大 きな衣装,仮 面,か つ らに隠れて,首 や顎や手足 はほんのわずか しか見 えない条

件 で優雅 な肉体 を見せ るとい う能の舞 くらい不条理 なもの はないであろ う。

世阿弥 もアリス トテ レス も演劇その ものの諸要素 に主眼 を置いてい ると捉 えることは可能だ。つ

ま り世阿弥 は性格描 写的演技であ り,ア リス トテレスはプロ ッ トの構築 であるが,こ れでは彼 らの

意図を表面的 にしか捉 えていないことになる。両者 にとって,本 質的 に演劇の上演で大切 なのは超

越であ り,主 にそれは観客の感情的生活 に関係する。 しか し,西 洋 と東洋の文化伝統の数 々の相違

点を説明す るような,あ る重要 な違いがある。アリス トテ レスは,カ タルシスの効果 を高め るので

あればプロッ トに不条理 を導入 して もよいと認 めるが,全 体的 には不条理 な要素は避 けるべ きだと

される。プロッ トの論理 によって演劇の決定的局面 に至 る方がはるか に良い とされる。キ ャラクタ

ーの矛盾点がわか りやす く描かれていれば
,演 劇が示す教訓 ははるか に明快 になる。おぞま しい出

来事 には,誰 の 目に もわかるような根拠 がある ものだ。予言 された運命 か ら逃れ ようと善意か ら行

ったオイデ ィプス努力 を水の泡 にしたのは,彼 の 自尊心 と怒 りである。 ア リス トテ レスの目的は,

文学理論 を通 して演劇 を哲学的(す なわち分析的)議 論 に作 り変 えることである。

他方,超 越 に関す る世阿弥の見方 は両義的であいまいであ る。確か に最高の達成度 を表すメ タフ

ァーは 「夜 に輝 く太陽」であるが,こ の仏教的表現の意味 は,太 陽が夜 の闇を打 ち壊す とい うこと

ではない。太 陽に照 らされるものはみな,反 対側 は影の中 に入 っている。これを体現するのが 「間」

とい う漢字 であ り,「門」 に 「日」 が差 し込む状態を表す。 これ と合 わせて,仏 教 の寺院の門には

たいてい壁が ないこ とを念頭 に入れてお くべ きだ。「間」 とい う用語は通常英語で 「interval」と訳

され,英 語 と同様 に 「間」 には時 間 と空間の両方 を含 む意 味がある。違い は何 か とい うと,「 間」

には時間 と空間の両方を表す意味がある とい うだけでな く,時 空 を一つにまとめて表す意味がある

ことだ9)。

能の芝居 において時間と空 間がいか に融合 しているかを理解するために,能 の劇場で楽屋 と舞台

を結ぶ 「花道」 と呼ばれる長い橋の ような構造 を考 えてみ るとよい。西洋の劇場で は,役 者は舞台

裏(カ ーテンの裏)か 舞台上のいずれかにいることになる。一方 からもう一方への移動 は瞬時に行

われる。確か に能の役者 もカーテ ンを くぐって花道 に出るのだが,こ の時点で役者が舞台上 にいる

とは言えない。例の 「序破急」 の動 きを用いた舞台への歩みが,期 待 の雰囲気 を確立する。序破急

の動 きでは,一 定の遅 い漸進(序)に 素早い動 き(破)を 対置 し,最 後 に加速(急)に よって釣 り

合 いを取 るlo)。この漸進 ・スピー ド・加速 というパ ターンが退 出の際に演 じられる と,高 揚感が生

み出 される。大事 なのは,か な り長い(空 間的 ・時間的)「 間」 の中では,役 者 はこちら側 に もあ

ち ら側に も属 さない とい うことだ。役者 は見 えるが,演 技 は まだ見 るこ とがで きない。花道を使 う

入場 は,演 技が行われる場の空気 を吸った り吐いた りす る一種 の ヨガの呼吸法 なのだ。それは目に

見 える世界で7分 間に5メ ー トル動 くとい う問題 ではな く,入 場の 「瞬 間」 を引 き延ば して,鬼 や

幽霊や狂気の存在する幻想的 な世界 を生み出す ための もの なのである。それは,測 定可能 な客観的
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時間 ・空間以前の,時 空が融合 した 「問」 なのである11)。

この見えつつ見えない とい う状況 は,暗 す ぎて陰影の中に掛 け軸 はほとんど見 えない京都や奈良

の有名寺院にある床 の間について谷崎潤一郎が述べ た言葉 を思い起 こ させ る。す なわち 「しか しそ

のぼやけた古画 と暗い床 の間との取 り合 はせが如何 にもしつ くりして」いるのだ12)。日本 の美学で

は,非 対称性の中に齪齪 と均衡が あることで調和が成立する。驚愕 と驚嘆のために矛盾が必要な ら

ば,そ れはそれで よい。実際 これは仏教的 な存在理解である。つ ま り存在 は無常であ り,非 存在は

恒常だ とい う考え方だ。能の演技が解放す る哲学的精神 とは,不 条理 なものやあい まいなものに対

す る忍耐力である。

土方のねらい一暗黒

暗黒舞踏 は明 らかに,西 洋 と日本双方の古典伝統 に対 する攻撃である。古代 ギリシャ演劇 を能 と

比較 してか ら,次 に古代ギ リシャ演劇 と舞踏 との比較 を行 うためには,大 野一雄や山海塾のような

穏健 な流派の舞 踏をたどる方が容易 か もしれないが,こ こでは土方巽(1928-1986)の 舞踏を通 し

て,最 も過激 な舞踏 との関係性 を考察 してみたい。

土方 は,秩 序 と高尚を標的 にして不条理 と無秩序の矢 を向ける。

(踊 りは)不 条理でなければいけない。それは怖 れを和 らげる鏡 である。フラメンコや古典舞

踊の ような踊 りの形式では,確 立 した技法から動 きが引 き出される。そうい う踊 りは,外 部 に

強制 されてお り型 にはまっている。私の場合は逆だ。私の踊 りは,型 や技法か らはかけ離れて

いる。それは僕 の内 なる生の暴露 なのである13)。

不条理は理性(と 道理)の 対極 にあ る。舞踏は確立 した技法に頼 ることはで きない。 なぜ なら確

立 した技法 とい うのは,合 理 的な説明 によって伝授 され るものだか らだ。「か くか くしか じか」の

方法で動 きなさい と言 われることは,肉 体 を頭の命令 と目の見取 り図に従 わせることである。動 き

方 は,話 す ことも見ることもで きない肉体か ら学 ばなければならない。舞踏のイ ンス ピレーシ ョン

は,肉 体の沈黙 と暗黒か ら来 るのだ。

光 を理解す ることは暗黒を通 じて行われる,と 土方 は述べ る。

私 はまばゆい光 よ りも暗闇の方が好 きだ。暗黒は光の最高の象徴 だ。暗黒 をじっと観察 したこ

との ない者 に,光 の本性 を理解で きるはずがない14)。

さらに彼 は,逆 も真 な りと言 う。つ ま り,暗 黒は光の視点か らしか学ぶ ことはで きない。理性の

本質は,対 立項の区別,矛 盾のない法則 である。暗黒の中に光を見 出 し,光 の中に暗黒 を見 出す こ

とは不条理 である。ニーチェの 『悲劇の誕生』による と,非 矛盾や系列命題の法則,ま たは(あ ら

ゆるもの には合理的な説明がある とい う)充 足理由律 を失 うと,我 々は深淵 を見下ろす崖に立たさ

れるが,こ れが 自己同一性 の感覚 の喪失 だそ うだ。

能の演劇 は相反する美的要素 と合理的要素 を用いて,単 に不条理 やあいまい さを表現するだけで

はない と指摘 してお く必要がある。 これ らの要素は役者の身体 の奥 か ら呼び起 こされるのだ。能の
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役者の身体 は,前 傾姿勢 をとる。完成度の高い演技 では,役 者 は常 に今 にもバ ランスを失い,深 淵

に転 げ落 ちる状態 にある。このことを引 き立 てるのは,役 者 は仮面 のせいで舞台の端が見 えない と

い う事実である。役者 は舞台前方 の角 に立つ二本の柱の頂点 と,舞 台後方の壁 に描かれた松の木の

頂点 しか見 えない15)。他 には舞台後方の大小の太鼓が もたらすある種の ソナー誘導方式 があるが,

これ らのわずかな目印だけでは,舞 台上の 自分 の位置 を見失 い,端 か らころげ落ちることが容易 に

起 こ りうる。この ような危険 な状態 を考 えれば,能 の役者が優雅 になまめか しく舞台上 を移動する

のは実に驚 くべ きことなのである。

とはいえ,ほ ぼ600年 の伝統 をもつ能が直面 した最大の苦難 は,危 機つ ま り世阿弥の言 う 「珍 し

さ」 を失 うことであった。土方の作品 に言及 して,早 稲田小劇場の創立者 である鈴木忠志 は次の よ

うに述べ る。

能の ような ものを見 るとき,危 機感,つ ま り誤ってもう一歩踏み出 した ら,恐 ろしい深淵に落

ちるのではないか とい う恐怖感 に基づ く極致は もはや感 じられない。 どう見て も,そ うなのだ。

実際,そ れは安定 した ものなのだ。土方 さんの作品 を見 たときの最初 の印象 は,危 機感 を感 じ

た とい うこ とだ16)。

鈴木 は土方 の作 品 に,現 代 演劇 に欠 けている ように思 える危機感 を見 出す。危機(crisis)は ギ

リシャ語 の 「krinein」に由来するが,こ れは 「分 ける」 「決め る」 「判断す る」 といった意味である。

ヒポクラテスが この言葉 を 「病気の山場」の意味で使 った。 これは肉体 が高揚 し健康 に至るか,あ

るいは死の どん底に落 ちるかを分 ける地点である。古代 ギ リシャ医学では,純 粋 な成分や体液か ら

不純物 をふるい分 ける,つ ま り除去することで結果が決 まる。 「危機」 とは,浄 化/除 去作用が成

功す るか失敗す るかが決定す る局面である。 これはつ ま り,カ タルシスだ。

他 にも 「ん珈 ε刎 か ら派生 した単語があるが,そ れ は批評(criticism)で ある。文学批評 や演劇

批評が危機感 を強化す る ものなのか,あ るい は危機感 をならして陳腐な道路 に変える もの なのか,

どちらだろうか とい う問題が起 こる。明 らかにアリス トテ レス と世阿弥は,前 者の意味で観客 に起

こる危険 なものを求めている。た とえ二人が検閲 と法則順守 を奨励 しているとして も,彼 らが この

ような批評機能 を用い ることには,既 存の価値 を転覆 させ る意図や 目的が込 め られている。それは

つま り,世 論 を民主主義 に導 くこと(ア リス トテレス)や 上流階級の入々に人間の悲劇的状況 を感

じさせ るこ と(世 阿弥)で あ る。不条理(thaumazo,妙 趣,暗 黒)の 瞬間には,ア リス トテ レス と

世阿弥 と土方 の間にそれほ ど隔た りはない。不条理が切 り開 く深淵 はどうか と言 えば,土 方の無秩

序感覚 は,秩 序 と高 尚とい う伝統的概念 に対す る挑戦 なのである。

ギ リシャ語の 「arche」には,全 ての根源 とあ らゆる ものが立脚 する根拠 とい う意味があ る。 こ

の 「arche」はラテン語で 「ρ珈 吻 刎 と訳 され るが,こ こか ら英語の 「principle」が導 き出される。

無秩 序 は,根 源 と根拠 を否定 す る ものだ。 さらに 「arche」 には,「archon」 や 「princeps」 や

「prince」 といった,先 頭 に立 ち,道 を選び,進 路 を判 断す る者 とい う意味がある。こう して無秩

序 は,判 断基準 や規範の否定,つ ま り批評全般 の拒否 という意味 に もなる。

舞踏 には,世 界一の表現力があ る。その理由は,日 本人が根本的に無秩序 な身体概念 を持って
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いることだ。私たちは身体が何か奇妙 な ものに縛 られていると じかに感 じる17)。

土方が 『禁色』(1959)の 上演で古典舞踊 や現代舞踊か ら 「舞踏」 に移行 した際,人 々は驚愕 し

憤慨 し,結 果的 に彼 は当時所属 していた舞踊協会か ら追放 された18)。三 島由紀夫の小説 を題材 に し

て,こ の公演 は同性愛のタブーを破 り,エ ンディングでは大野慶人(大 野一雄の息子)が 生 きた鶏

を絞める。これは明 らかに,威 厳 と気品 とい う古典的概念 を逸脱 している。 しか し,逸 脱は土方の

ような前衛芸術家 のアナーキーな演劇 に しか見出せ ないわけではない。それは,あ らゆる人間の心

の暗部 に抑圧 されて存在 し,我 々の夢の中に発現する。夢の中では生理的欲求や欲望,演 劇世界を

作 り出そ うとす る意志が 自由に働 き,理 性 や利己的自衛本能が征服 されるのだ。

かつて小野小 町は,愛 が報われ なかった夜 に眠れないまま床 に就 き,こ う詠んでいる。

い とせめて恋 しき時はむば玉の夜の衣 を返 してぞ着 る19)

当時,夜 の衣 を返 して着れば愛人の夢 を見 ると考 えられていた。数々の和歌で詠われているよう

に,小 町にとって愛人 との逢瀬 は夢 の中で しか実現 しない らしい。 しば しば彼女 は残 りの入生 を夢

の中で過 ごせたらよいのに と願 う。夜の衣 を裏返 しにす ることは,不 条理な行為ではない。それは

単 に崖の縁 に来て深淵 をのぞ き込 むとい うだけの話ではない。果て しない夢 の世界 に入 りたい と思

うことは,崖 から飛 び降 りて,無 意識の深淵に落ちることなのだ。

土方 にとっての不在の愛人 とは,純 粋 な舞踏の心であ り,批 評制度や正統 的作品 を権威付 ける制

度 によって破壊 されてきた ものだと彼 は考 えてい る。深淵 をのぞ き込み,本 気で危機 の瞬間に直面

する覚悟があることを証明するためには,時 にはそこに飛び込 まなければな らない。彼 は 「常 に表

面 的な調和 を引 き裂いて,苦 悩の根源 を自分 の中に探 し求めて きた」 と言 う20)。問題 は,飛 び込ん

だ後 に堅い地面 に戻 る方法 はあるのか とい うことだ。古典的芝居の限界 を踏み越 えた後,役 者が舞

台 に戻 り,観 客が座席 に戻 って 日常生活 を回復する方法 はあるのだろうか。シュール リアリズム的

な無意識 の探究 は,す なわち日常的現実 を超越す ることだ と考 えることは可能だろうか。

ギ リシャ語で舞台 を意味す る単語 は 「skene」である。 これは単 に見世物 の枠では なく,夢 物語

の枠組みである。上 に述べた ように,ア リス トテレスはか な りの時間 をかけて,物 語 が大量殺鐵の

惨事(Hecuba,TrojanWomen)や 父殺 し(Oresteia,Electra),幼 児殺 し(lphigeniaatAulis,Bacchae)

などを題材 にす る時で さえ も,秩 序を保つ ように念 を押 している。世阿弥 も 「能の本 を書 く事,こ

の道の命 な り」 と述べている21)。さらに彼 は,た とえ学が無 くて も名所 の名前 を挙げていけば,そ

れな りの分量 になる し,何 よ り話が簡潔で分 か りやす くなる と言 う。長 い間,プ ロ ット,キ ャラク

ター,シ ンボル とい う枠組 みが,演 劇体験の正 しい軌道 を保 ってきた。超越 の 「間」があって も,

常 に日常 の環境 に安全 に着地で きる。願 わ くは人間の苦悩 と過剰 な欲望 の危険性 に対する意識が高

まるが,危 険す ぎることも逸脱 しす ぎることもない。我々はいかに演劇 に没頭 しようとも,常 にそ

れが作 り話だ と知 っている。赤いペ ンキであ り本当の血ではない,役 者 の歌 であ り墓の叫びではな

い とい うことを常 に知 っているのだ。

た とえプロ ッ トがあ りふれた もので,物 語 で何が起こるかとい うことよ り,ど の ように結末に至

るのか ということが問題の時であって も,こ れが鶏殺 しを正当化す ることになるだろ うか。間違い
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な く意図,目 的,ね らいは,観 客の心 に恐怖の悲鳴を もた らす ことであって,文 字通 り観客 に叫 び

ながら出口に向かって走 らせることではない。その上,前 衛演劇は地味で,退 屈のあま り座席 の中

で もがいて しまうものだ。

演劇の上演 には,秩 序 を作 り出す源が もう一つあるこ とを示 したい。それはつ ま り音楽であ る。

物語の筋の里程標 とまではいかな くとも,音 楽は一定の 「間」 を規定す る。 さらに,音 楽ほど万人

の心 に{光惚感を引 き起 こす ものはない。音楽 は,時 間の純粋 なイメージであ り,体 の動 きを生 み出

す活力なのだ。音楽 は精神 を高揚 させ,足 は踊 りへ と導 く。古代 ギ リシャ演劇 と能では,合 唱や歌,

太鼓 などが音楽の枠組みを与えた。この点 は,あ ま り評価 されていない演劇的要素だ。動作や役者

に力点が置かれす ぎているのではないか と考 えられる。 しか し本論が 「間」延 び してはいけないの

で,音 楽的要素の議論 は別の機会 にゆずるこ とにする。
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