
街路の詩学
一一T.S'エリオットの初期の詩を中心に一一

植 田 来日 文

はじめに

ふり返って見ると20世紀の英米文学における最も大きな潮流は， 1920年前後

のモダニズムであった。モダニズム文学の特徴が何であるかについて意見は必

ずしも一致していないが，その共通点は，前世代の素朴なリアリズム， ロマン

主義的情緒の冗漫さを否定し，明確なイメージの提示，外部の事物と人間の内

面の並置，流動し変化する意識の多様性・重層性の表現などによって，現代人

の複雑な心理を捉えようとした点にあるといえるだろう。ちなみに，これは同

時代の造形美術におけるモダニズム， とりわけキュービズムやシュールリアリ

ズムの運動と連動している。

ところで，外部の事物と人間の内面の並置，意識の多様性・重層性の表現を

可能にする状況のーっとして，都市の街路を行く人間の意識の刻々と変化する

姿を描くということが考えられる。室内のような静かな場所にいて孤独な膜想

にふける方が，より深い「意識の流れ」を描くに適していると思われるかもし

れない。しかし街を歩く人が，街中でさまざまなものを自にし耳にし，それか

ら感覚や思考や欲望を刺激され，さらにそれをきっかけにして，最近のあるい

は遠い背の記憶をよみがえらせ，平凡な連想あるいは突拍子もない空想をいだ

く一一そういう意識の動きを言語化すれば，それは室内の膜想より深さにおい

ては劣るかもしれないが，複雑多様で，はなはなしい， よりモダンなものとな

るであろう。 T'S・エリオットの初期の詩の多くは， うらぶれた街路を歩く

人物の視点から，その心象や意識の流れを描く詩である。ジェイムズ・ジョイ

スの「ユリシーズ』は，ダプリンの街を行く二人の主人公の意識の描写，そし

て街を歩く大勢のダブリン市民の姿と彼らの意識の描写から成る小説である。

ヴァージニア・ウルフの『ダロウェイ夫人」は， ロンドンの街を歩く主人公の
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詩的で精妙な意識の流れを描いた小説である。モダニズムを代表すると見なさ

れるこれらの作品が，すべて街を歩行する人物の意識を核として成立している

という事実は，たんなる偶然ではないだろう。歩行につれて風景が変わり，そ

れに応じて知覚，記憶，欲望，想像などの織りなす内部の風景も変わる。そし

てそういう外的，内的風景を描くために，従来のリアリズムの手法ではあきた

らず，奇妙なイメージの提示，内的独白，コラージュといった手法が用いられ

る。かくして新鮮でモダンな芸術が生まれたので、あった。

モダニズムを代表する作品の多くが，都市とそこに住む人間の意識を描く都

市文学であったのは故なしとしない。 19世紀後半から20世紀にかけての人口の

都市集中は，プラスとマイナスの両面をもたらした。マイナス面としての都市

の病理は，物理的には，過密，不潔，貧困，犯罪などであり，心理的には，都

市住民の不安，孤立，価値観の混乱などが挙げられる。プラス面としては，都

市は文明の華であり，都市に見られる，多種多様な人間，おびただしい商品，

移り変わる流行， さまざまな催し， さらには都市の交通・建造物・公園など

は，多くの人々を引きつける。都市の示す豊かさと多様さ，刺激とエネルギー

は人々を魅了する。こういう都市の明暗を描く「モダン都市文学」は，英米に

おいてもわが国においても， 1920年代に隆盛を見たが，その時代で終わった

わけではなく，後々まで現代文学の特徴のーっとなった。

以下， T. S ・エリオットの初期詩編を中心に，都市の心象，街行く人の意

識の流れの特質などを考察するが，そういう主題について筆者は今までに何度

か論文を発表した。本稿においては，従来論じることのなかったエリオットの

第一詩集以前の最初期の詩編をもとりあげることにしたい。またエリオットと

他の作家たちとの比較考察が主な論点になるであろう。

1.チャールズ・シミックの「街路の詩」

20世紀を通じて世界はますます都市化・産業化が進み，今では文学を生産す

る者も消費する者もほとんど都市の住人である。そして作品に表れるイメージ

やテーマも都市的なものが増えていった。今やモダニズム最盛期から 1世紀近

く経過したが，モダニズム的な感性は消失するというより拡散して，変化した

形で，または目立たぬ形で表れていると思われる。その例として，アメリカの

現代詩人チャーノレズ・シミックの都会詩をとりあげてみよう。シミックはとり

たてて都市の詩人というわけではなく，出身地旧ユーゴスラヴィアの東欧的幻

想を，具象的で簡潔な言葉を用いてメルヘン風に表現する詩人として知られて
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いるが，彼には都市を描いた詩が多数ある。

重い鏡が/通りを運ばれてゆく/私はあなたに/あなたの中に現れるすべ

てのものにお辞儀をする/それらは瞬時に変わり/同じ姿は二度と現れな

L 、。

ピンクの空のこの街路/灰色の長屋の列/独りぼっちの犬/ローラースケ

ートをしている子供たち/花を買っている女/道に迷ったらしい人。

それらがあなたの中，金縁の鏡の中に映る/通りを運ばれてゆく鏡/それ

を運んでゆく人の姿は見えもしないが/その人に対しても私はお辞儀をす

る。

シミッグの詩集『地獄の婚礼.n(1994)巻頭の「ミラクル鏡会社」という詩

である。誰かが大きな鏡を運んで通りを行く。鏡の中に映るのは，赤みがかっ

た空，みすぼらしい家並み，一匹の犬， ローラースケートで遊んでいる子供た

ちといったごく平凡なものばかりである。しかしそういう平凡なものの映像

が，移動し角度を変える鏡の中に映り，揺らめき，デフォノレメされ，刻一刻配

置を変えることによって，現実を越えた魅惑のイメージに変貌する。

鏡の中の風景が詩の比喰であり，それを運ぶ姿を見せない人が詩人の比l稔で

あることは，容易にわかるだろう。鏡は詩人の意識であり，その中に現実であ

りながら超現実的なイメージ，つまり詩が映し出される。そして作者である詩

人は，詩の背後に隠れてほとんど見えない。

芸術家の意識を鏡にたとえる例は，すでにボードレールの批評文『現代生活

の画家.n(1863)にも見られた。ボードレールは街の群衆の中へ出歩く人を「相

手の群衆と同じほど巨大な鏡になぞらえることができる」とL、う。さらに「ま

た意識をそなえたカレイドスコープ(万華鏡)， ひと動きごとに， 多面的なる

生を， 生のあらゆる要素の動的な魅力を表象するようなカレイドスコープに

も」なぞらえることができるという。ボードレールが鏡のみならず万華鏡の比

喰をも用いたのは，街を出歩く人の意識は，鏡のように外界の事物を映すだけ

ではないからであろう。詩人の意識には，事物の映像のみならず，それから触

発された詩人自身の欲望，記憶，空想なども映るのである。いや詩人の無意識

の領域からわきあがってくる，本人にも正体の知れぬ異様なものさえ映るかも
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しれない。ロマン派の比町議を使えば，詩人の意識は外界を映す鏡であるととも

に，内面から光を発するランプでもある。街頭を舞台にする詩は，ボードレー

ルの「パリ詩編」や「パリの憂欝」あたりから始まり，エリオットなどに受け

つがれ，広まっていったといえるだろう。 rミラクル鏡会社」とL、う詩は，街

行く人の意識に映るものが詩になるとL、う考えが，メタ詩的に歌われている点

が興味深い。

シミックの二番目の詩「遅い到着」は， 見知らぬ町に汽車で到着するとい

う， まったく違った内容を歌っているが，これもまた「街路の詩」であること

に違いはない。

世界はすでにここにあった/そのよそよそしい平静さ0/あなたが遅い午

後の列車で着くだけでよかったのだ/あなたを待つ人が誰もいない所に。

あまりにも平凡で/誰も覚えていない町/そこで『あなたは道に迷った/同

じような街路が続く迷路の中で/泊まる所を探しているうちに。・-

これに続く連で rあなた」は教会の止まった時計の下で自分自身の足音にふ
と気づき，午後の陽ざしが照る中，誰もいない街路がどこまでも延びている町

を歩き続ける。 この詩のテーマは r街路の孤独J，都市におけるアイデンテ
ィティ喪失というおなじみのものであろう。イメージは明確で、あり，輪郭がは

っきりしている。にもかかわらず不安と不条理の気配が漂っている。初めての

町なのになぜか既視感のある風景を描いていて，デ・キリコの描いた都市の広

場の絵のようなノスタルジックで不思議な風景になっている。そして「あまり

にも平凡な」街が不思議な風景に変貌するという点で rミラクル鏡会社」と

共通している。

「ミラクル鏡会社」も「遅い到着」も， 街路を場面とするいわば「街路の

詩」と名づけてよいだろう。前者には streetとし、う語が各スタンザに現れ(計

3回)，後者には第2，4スタンザに現れている(計2回〉。シミックは他にも

さまざまな「街路の詩」を書いている。当然 streetという語がしきりに現れ

る。 rトリトーネ街」という詩では，真昼ローマの街をひとり歩く語り手は，

デジャ・ヴュの風景を見て空想にふけり，幻覚を見，幻聴を聴く。 r見知らぬ
町で」とL、う詩は r一歩あゆむごとに/曲がった街路が/新奇な光景をあら
わにするそのやり方…」と始まり，語り手の空想と幻想がそれに続く典型的な
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「街路の詩」である。 r高い窓の/遅い午後の太陽に対して/下ろされた鎧戸
の背後で，誰かが不倫の恋のベッドから/起き上がる」とL、う空想は，エリオ

ットの初期の詩の雰囲気を思わせるし r目の前の夕焼けが/動物園を抜け出
したライオンのように/金色に立ち上がる」とL、う奇想は rフツレーフロック

の恋歌」の「窓ガラスに背中をこすりつける〈猫のような〉黄色い霧」に似て

いる。ついでながら，前者のイメージは，ボードレールの詩「太陽」の官頭，

「古い場末町，そこでは晒屋の窓々に./ひそかな淫蕩を隠す鎧戸が垂れてい

るのに沿って./折りしも残酷な太陽が……/……照りつける」とほとんど同

じである。平凡でむさくるしい街の風景に幻想を混ぜあわせることによって，

モダンな詩が作れるという可能性をエリオットに教えたのは，ボードレールで
(2) 

あった。 r髪を緑色に染めたボードレール」は，シミックにとっても，詩の中

にその名が登場するほど親しい詩人である。

別の詩集『不眠ホテルJl(1992)の「都市」という詩は rどの街角にも少な

くとも一人の礁にされた人/神秘家， 狂人， 殺人者……」 と始まる。その粛

清，抑圧，共犯，無関心の気配は20世紀の東欧の都市の暗示であろう。東欧の

政治的・社会的混乱の予兆は，エリオットの「荒地』の作者自注のへルマン・

ヘッセからの引用 r東欧の少なくとも半分は，すでに混、沌への道を歩んで、い
る」に，すでに見られたものであった。

詩集『終わりのないフ守ルースJl(1986)に収録された「都市の驚異」という

詩は，まさに街路を歌った詩であるが，これまでに挙げた詩とは趣きが違って，

次のようなシュールリアリスティックなイメージの列挙から成立している。

私は街路樹のある贋の神々通りを歩いていった/丸石を敷いた二匹の賢者

猿通りを/賠られたナイチンゲール通りを/細くてくねった不眠症通りを

/ベッドに羽を敷いている人たちの通りを……

第1連では， 各行ごとにたたみかけるように streetという語が出る。第2連

に出る「裏切られた革命広場」は東欧の都市のイメージであろう。第3連には

「学識ある火トカゲが北極仕込みのワインをすすっている」というイメージが

出るが，これはランボーの『イリュミナシオン』の中の 1編「街々」に見られ

る「極地の飲み物」を連想させる。この詩はただ風変わりなイメージを連ねて

いるだけではない。 r裏切られた革命」といった政治的現実の断片が取り入れ
られているし また， モダニズムの作品の特徴である，文学的引用のモザイ
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クという傾向もある。 rハムレットのワインj. r永劫回婦とその証明通り j.
「善悪の彼岸」といった箇所にそれが表れている。

シミックは1920年代のモダニズムの直接の影響下で書いているわけではない

だろう。しかし例えばエリオットの初期の詩に見られる，街行く人の意識に映

る外面と内面の風景，平凡なものと奇異なイメージの併置，過去の文学作品の

引用や暗示，都会人の孤立と無力感などの特徴は，シミックの詩の随所に現れ

ている。そしてこれはシミ vクに限ったことではなく，シミックは任意な一例

にすぎない。モダニズム的感性は拡散あるいは変形して，現在なお命脈を保っ

ているといってよい。

2. エリオットの初期詩編の都市風景

エリオ γ トが生前発表しなかった若書きの詩編(1909-17)を通読して気づ

くことの一つは，街頭風景の詩，それもむさくるしい殺風景の詩が多いという

ことである。そういう詩には「北ケンブリッジ奇想曲j. rモンパルナス奇想

曲j. rロンドン間奏曲」など，都市名と音楽のジャンル名がつけられている。
そこに描かれたボストン近郊，パリ， ロンドンは，作者が学生時代を過ごした

よく知っている場所である。しかしそれぞれの都市特有の風景があるわけでは

なく，いずこも同じ空虚，倦怠，不潔，卑小のわびしい風景が描かれている。

またこれらの作品は，英国17世紀の形而上詩を思わせる「奇想j (conceit)が

見られるので「奇想曲j(caprice = capriccio)と名づけられた面はあるにして

も，音楽的な作品とはいえない。場末のむさくるしい風景のスケッチという点

では，音楽的というよりむしろ絵画的である。ともあれ音楽的なタイトルのつ

け方と，詩の中に歌われるわびしい都市風景は，第一詩集中の代表作 rJ・ア
ルフレ y ド・プルーフロックの恋歌j. r序曲集j. r風の夜の狂詩曲」などに
ひきつがれてゆく。

「北ケンブリッジ奇想曲第1番」は裏町の風景のスケッチである。

騒々しくひ弱な手回しピアノ/黄色い夕暮れが汚れた窓のガラスに当たる

/遠くから聞こえる子供らの声の調子が/泣き声になって終わる。

空き瓶と割れたガラス./踏みつけられた泥と草/崩れた土の山/羽がぼ

ろぼろの雀の群れが/汚らしい忍耐力で溝の中で餌をほじくる
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ああ， とるにたらぬこれらの思いよ!・・

エリオットはボードレールに倣って r都会の汚らしい生活のイメージを用

いるのみならず，そういうイメージを第一級の激しさに高める」ことによって

詩人として出発した。ボードレールが思い浮かべる「積み上げられていた，粗

ごしらえの柱頭や円柱/雑草，溜まり水が緑青色に染めた大きな石塊/ガラス

窓に光っていた，雑然たる骨董類J(r白鳥J)といったうらぶれた風景は r北

ケンブリッジ奇想曲第1番」の風景にきわめて近い。そしてここに見られる

「汚らしし、J (sordid)都会のイメージと雰囲気は，編者クリストファー・リ

ックスの克明な注釈からもわかるように， rフ。ルーフロックの恋歌Jr序曲集」

「風の夜の狂詩曲」などに発展してゆく。しかしこの詩において，汚らしい場

末の風景はまだ「第一級の激しさに高め」られていない。

「モンパルナス奇想曲第4番」はどうだろうか。

僕らは通りの角を曲がる/また曲がる/するとそこには黒い傘やレインコ

ートに雨が降り/雨はスレート屋根から/泥砂のかたまりにどっと流れこ

む/雨で灰色になった風景。/黒ずんだ並木の背後に/滴を垂らしている

漆喰の家々が/托鉢僧のように立ち/彼らは未払いの借金にも後悔せず/

ポケットに手をつっこみ，ぼんやりして/瑚られても無関心なのだ。

こんなとりとめない考えのうちに/僕らは通りの角を曲がる/それにしで

もなぜ僕らはこんなにも心楽しまないのか。

この詩には「プルーフロック」との共通点がたくさんある。 まず語り手が we

とL、う複数形となっていて， 二人連れがつれだって街を歩いているらしいこ

と。 r僕らは通りの角を曲がる/また曲がるJ，rこんなとりとめない思し、を抱

きながら/通りの角を曲がる」というように街の放浪に終始していること。わ

びしくつまらない街の「風景J(landscape)が描かれていること。 r漆喰の家

々が托鉢僧のように立っている」とし、う奇想，つまりとっびでそぐわない比鳴

が使われていること。 rなぜ僕らはこんなにも心楽しまないのか」というラフ

オルグばりの嘆き節が主調音になっていること。しかしながら，この詩も習作

の域にとどまっていて，すぐれた詩とはいえない。その理由は，すべてがスケ

ッチ程度でしかなく，鮮やかなイメージもなく，奇想、もあまり特徴がないし
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「フソレーフロック」におけるような迫力ある心情吐露が見られず，全体的に説

得力がないからである。

「小受難曲ー『屋根裏部屋の苦悩』から」もまた，街の放浪を描いた「街路

の詩」である。

十分消化されていなかったが/つねに僕の興味をそそる/彼の頭の中のこ

うした考えのうちで一一/僕は彼が言った一つのことを思い出す/車輸の

ように彼のまわりを回る/街路また街路を何時間も歩いた後/彼はついに

言った/r僕は長いあいだ死んで、いたような気がする。」

そんな息苦しい八月の夜な夜な/彼がいつも通りを歩いていたことを知っ

ている/ある時は閣の奥深くへ潜りこみ一一/またある時は街灯の列を追

L 、

この詩に描かれた状況， イメージやムードには rプルーブロックj， r序曲
集j， r風の夜の狂詩曲」と共通するものが多い。上の引用に続く rこれら

の道をたどってゆくと/cross(十字路=十字架〉に行き着くのは避けられぬ/

そこで僕らの魂がピンでとめられ血を流す」という牒のイメージは，やがてエ

リオットの詩を有名にする詩句を思い出させる。 rピンでとめられ壁の上をの

たうち回るj (rフソレーフロックj) という，他者の自にさらされて立ちすくむ

神経症的イメージ。 r彼の魂は空を横切ってピンと張られているj(r序曲集j)

という，虐げられた人(街〉の礁のイメージ。さらに「風の夜の狂詩曲」の結

末，語り手が深夜の放浪から下描屋に帰って，就寝が処刑のイメージで描かれ
(4) 

る場面。夜の町の「ガス灯で照らされた巨大な魔境」を何時間も歩いてゆくと

いう点で r小受難曲」は「風の夜の狂詩曲」に緩めて近い。しかしこの詩も
また萌芽的作品にとどまり，これ自体がすぐれているとはいえない。

「フ。ルーフロック徹夜祭」は「フソレーフロックの恋歌」の第2草稿というべ

き作品で，この作品から 2箇所が決定稿に取り入れられた。断念されたイメー

ジのうちにも興味深いものがL、くつかある。初め 2連は，例によって「街路の

詩」であり，街を歩いて見たものをリアリスティックにあるいはシュールリア

リスティッグに描いている。この中には「女たちがコルセットから〈肉体を〉

こぼしながら，戸口に立っていた」というなまなましいイメージや rそれか

ら僕は夜に狭い通りを通っていった/そこでは邪悪な家々が一緒に身を寄せ合
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って/閣の中でみだらな指で僕を指さした」という奇想がある。

第3連以後は， 語り手が夜の街の放浪から自分の部屋に戻った後のいわば

「屋根裏部屋の苦悩」であり，ここには気味悪いイメージがある。

そして真夜中が熱にうなされ寝返りし身悶えたとき/僕は毛布をはねの

け，閣がテーフeルの新聞紙の間を這うのを見た/それは床に跳び下り突然

シュッと音をたて/すばやくそっと壁を横切った/頭上の天井に平たくへ

ばりっき/触手を伸ばし/飛び跳ねようと身構えた

闘がすばやく新聞紙の聞を這い，床に跳び下り壁をったって天井にへばりつ

く。この気味悪いものはクモとしか考えられない。だがそれは「その触手をの

ばしたJ(Stretched out its tentacle)と描かれる。クモには「触手」はない。

グモにイソギンチャクやタコや蛇などのイメージが加わって，現実にはない気

味悪さを生みだしている。奇想はリアリズムである必要はないということであ

ろう。ついでながら， コールリッジの「老水夫の歌」の，熱帯の凪いだ海の恐

ろしい夜の光景 rまさに深みが腐る……/ぬらぬらした生き物が/ぬらぬら
した海の上を/脚で、這った」に現れるイメージも，海蛇(海蛇に「脚」はな

L 、〉にタコなどの軟体動物のイメージが加わった未知の超現実的な生物であっ

て，不気味さを増幅している。ただし「プルーフロック徹夜祭」に現れるこう

いったイメージは十分成熟していない感があって，それをへレン・ヴエンドラ
(5) 

ーは「ディズニーランド風ゴシック装置」と呼んで評価していない。

さて，今まで挙げてきたいくつかの習作の，街行く孤独な人間の意識に映る

事物，そしてそこから触発されたさまざまの思いが詩を構成するという手法

が，成熟した形となって達成されたのが， もちろん rJ・アルフレッド・プル
ーフロックの恋歌J(1915)という傑作である。 ここに至って， 語り手の意識

の流れが十分に描かれ，奇想も十分な展開を見，さまざまな要素が揮然、と統合

されたのである。

この詩は，語り手「僕」の，あのあまりにも有名な，街の放浪への誘いから

始まる。

それでは出かけようか，君と僕と/夕暮れが空に向かつて/手術台の上で

麻酔をかけられた患者のように広がるとき
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「君j(YOU)と呼びかけられた人物が誰であるかについて，古くからさまざま
な議論があるが，われわれのコンテキストからすれば，それは人間の心の中に

ある「もう一人の自分j，つまり自己の分身であると単純に理解しておきたい。

人は誰でも街を歩くとき，自分自身に向かつて何やらぶつぶつつぶやきながら

歩いてゆくものである。エリオヅトが初期に大きな影響を受けたボードレール

には，そういう例がたくさんある。エリオットにとって最大のインスピレーシ
(6) 

ョンとなったという「七人の老人」の例の冒頭の 2行 i蟻のように人間のう

ようょする都市，夢に満ちた都市，/そこでは亡霊が昼日中から道行く人の袖

を引く!j のすぐ後には i私は……/うんざりしている私の魂と議論を続け

ながら，/……場末町をたどって行った」とL、う詩句がある。散文詩集『パリ

の憂欝』のー編「この世の外ならどこへで、も」においても，語り手は「わが

魂」を相手に議論している。また「あきらめろ，わが心。獣の眠りを眠るがよ

いJ (11悪の華.n i虚無を好む心j)という，失意の自分が自分の心に呼びかけ

る詩句は，呪文のように人にとりつく力を持っている。ボードレールならずと

も，人は孤独の中にあるとき「わが魂j， iわが心j，つまり「私の中のもう一

人の私」に話しかけるのはごく普通のことではないだろうか。エリオット自

身，後に『四つの四重奏.n iイースト・コーカー」で，“1said to my鈎 ul."

と，ボードレーノレと同じように「私の魂」に語りかけている。

次に「夕暮れが空に広がる/手術台の上で麻酔をかけられた患者のように」

という，発表以来話題になった直喰についてであるが，この奇想についてもじ

つに多くの人が議論した。この比喰が，奇妙で「そぐ、わなL、」からこそモダン

な「奇想」として効果的であり，それがジョン・ダンの奇想と同質であること
{η 

は，最近もテリー・イークツレトンが指摘した。〈本稿末尾の補足参照〉。街行く

人の意識というわれわれのコンテキストから見れば，これもごく単純に考えて

おきたい。つまり，秋のタベ，街を歩いている語り手は，夕暮れが空に広がる

のを，麻酔をかけられた患者の視野が一方の端から閉ざされてゆくのにたとえ

たのだと。それはまた語り手が，意識はあっても行動不能で，無力感・麻痔感

にさいなまれていることをも示している。ロマン主義の名残りをとどめる詩人
アーチ

ならば i瀕死の太陽が橋弧の下に眠りこみ，/東方にたなびく長い屍衣のご

とく，/歩みゆく優しい夜の音j(ボードレール「沈思j) とでも歌うところ

を，モダンな「奇想」好みの詩人は，夕暮れを「手術台の上で麻酔をかけられ

た患者」にたとえたのである。あるいはさらに想像をふくらませて，語り手が

夕暮れ時に下町の病院のそばを歩いて「ヨードフォルムと揚げたポテトと不
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そ E ひ

安」の臭いを喫ぎ r妙に白内障を思わせる一軒の家を見たJ (リルケ『マノレ

テの手記』冒頭〉というような状況を想定しでもL、L、かもしれない。
ひとけ

語り手は「半ば人気のとだえた街を通って……/あなたを途方もない問題に

導く/陰険な意図のある/くだくだしい議論のように続いている街を通って」

歩いてゆく。1"途方もない問題」というのは，これから訪問する先のサロンに

つどう有閑女性の一人に愛の告白をすることらしいのだが，彼にはその勇気が

なく，とりとめもなく自問自答している。その優柔不断の心理， 自意識の堂々

めぐりは，あてどなく街をさまよう彼の足どりと呼応している。

語り手フ。ルーフロックの意識に， 夕暮れの空， 人気のとだえた街， 安ホテ

ノレ，牡嘱殻とおが屑を敷いたレストランなど現実の事物が映るわけで、あるが，

彼は現実の事物を知覚するだけではない。彼は頭の中でこれから訪問する先の

サロンの風景を思い浮かべている。次のスタンザの「部屋の中で、は女たちが行

ったり来たりして/ミケランジェロの話をしている」というのは，そのサロン

の光景を想像しているのである。あるいは，過去に見たサロンの光景を思い出

しているのである。ミケランジェロの男性的で筋肉美を誇る彫刻とは反対の貧

相な肉体を自認する語り手は， 自虐的な空想、にふける。彼はサロンの女たち

が，自分のか細い手足や頭の真ん中の禿げを噂しているのを想像する。彼は女

たちを訪問する勇気がわかず1"窓ガラスに背中をこすりつける黄色い霧」の

立つ街でぐずぐずしている。 r霧が小猫の忍び足でしのびよる」というイメー

ジは，同時代のカール・サンドパーグのシカゴを歌った詩にあるが，エリオッ

トの場合， イマジズムのように単発のイメージではなく， 語り手の;昔、識の中

で，後々まで尾をヲ|く性質のものである。猫のイメージは，後の「長い指で撫

でられて/眠って……疲れて……それとも狸寝入り」という，女の膝で眠る猫

や1"誰かがクッションを置きなおして， ショールをノミッと取って/窓の方を

向いて/r全然そうじゃないのよ/そういう意味じゃないのよ，全然』と言っ

たとしたら」とL、う猫的な女の身をくねらすような拒絶の身振りの想像へとつ

ながってゆく。以上くだくだしく述べてきたが，筆者としては，要は，街を行

く語り手の意識の中では，知覚，記憶，想像，空想，連想，予感などが複雑に

混じりあうということがL、いたいのである。

フ。ルーフロックは「思い切ってやってみょうか?Jとくり返したあと，今度

は「やる価値があったんだろうか?Jと懐疑的な言葉をくり返し結局何も決

断て、きない。 r相手を公式文句で固定する限，/そして僕が公式文句でとめら

れて/ピンの上でぶざまに這いつくはり， ピンでとめられ壁の上でもがく」と

飽谷大革命集-31-



いう自虐的なイメージに見られる他者の視線への恐怖 r言いたいことがどう
にも言えないのだ!/幻灯が神経の模様をスクリーンの上に映すような具合に

しか」という文字通りニューロティックなイメージは，他者(特に女性)との

親密な関係を望みながら， 自意識にとらわれてそれが不可能な人間の心理を描

いてみごとである。結局フ。ルーフロックはめざす場所へ行きつくことなく，

「人魚とその歌声」とL、う憧れと慰めの白昼夢にふける。他人の声(それは街

路を歩いている他人の無神経な声であろうか?)にその夢想を破られて我に返

ったところで，この詩は唐突に終わる。

「フ。ルーフロックの恋歌」を「街路の詩」という観点から考察してきたわけ

であるが， もちろん，その観点だけでは十分ではない。 rフ"ルーフロック」は

さまざまな要素(その多くは習作詩にも見られた〉から成り立っていて，それ

らがうまく統合されている。 rフ。ルーフロック」成立のプロセスを跡づけたへ

レン・ヴエンドラーは次のように述べている。

「プルーフロック」において初期の詩のさまざまなモチーフや声が再び現

れるー一一欲望(それは「愛」や結婚のプロポーズとL寸社会生活上の問題

となると恐ろしいものに変わる)， やましさゆえの自己処罰， ロマンティ

ックな憧れ，ラフオルグ的アイロニヘボードレール的都市風景，哲学的

懐疑，文学作品への言及，持情的悲嘆などである。これらのモチーフの間
(8) 

のバランスが均衡に達しているのである……。

筆者としては，街を歩く語り手の「意識の流れ」が，これらのモチーフが混じ

りあって均衡に達するのを助ける「場」であったという点を強調しておきた

L 、。

「フ。ルーフロックの恋歌」には， キーワードである streetという語は5回

用いられている。街の風景から成立する「序曲集」では 4つのノ4ートに少な

くとも 1回，計5回用いられている。 passageway(通路)， lot (区画)， block 

(街区〉といった縁語もめだっ。「風の夜の狂詩曲」では， streetという語は，

street-lamp という複合語を含めて全部で8回用いられている。なおこの詩に

現れる「街灯J (street-lamp)はガス灯であって，その炎が風で、揺れてつねに

語り手に話しかけているように捕かれているが，それは心の中の「もう一人の

自分」が腹話術の声のように語りかけているのである。また「風の夜の狂詩曲」

は，深夜に街を放浪する語り手が街で知覚するものと，それをきっかけに語り
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手が想起するものとで成立している。この詩は「街路の詩」であるとともに

「記憶の詩」でもある。だからもう一つのキーワード memory(reminiscence 

を含めて〉が6回現れている。 r窓辺の朝」という 8行から成る短い詩も「街
路の詩」であり streetは 2回用いられている。 くり返し述べることになる

が，街を行く人が見るもの，それが刺激となって生じる記憶，想像，連想，空

想，隈想などのもつれあいを描く手法は，現代人の複雑で重層的な意識を表現

するのに適したものだったのである。

3. エリオッ卜の初期詩編におけるセクシュアリティと階級

『荒地.!I(1922)はチョーサーの『カンタペリー物語』プロローグをふまえ

て，春が来て草木が芽吹くところから始まる。しかしチョーサーと違って四月

は喜ばしい季節の到来ではなく，不吉な響きが伴っている。

四月は最も残酷な月で/死んだ土地からライラックを生み出し，/記憶と

欲望を混ぜあわせ，/春の雨で精気のない根を刺激する。/冬は私たちを

暖かく保ってくれた，/忘却の雪で大地を覆い，/乾いた地下茎で‘小さな

命を養って。

春になると眠っていた生命がうごめき出す。とりわけ性的な欲望が刺激され

る。上の引用で， breed (生み出す〉は動植物の生殖を表す語であり desire

(欲望〉は性的欲望を強く暗示する語である。 stirringdull roots (鈍い根を

刺激する〉というイメージにも性的な連想が伴っている。さらに注目されるの

が mixing/Memoryand desire (記憶と欲望を混ぜあわせる〉という句で，

ここにも性的な連想がある。この句はもともと，パリの裏町の貧しい若者たち

の悲哀と退廃を描いた，シャルル・ルイ・フィリップの小説「モンパルナスの

ピュビュ』からの引用で，青年が街を歩いていくときの心理状態を表すのに用

いられていた。パリに来て間もない20歳の青年ピエールは，街の喧騒の中をあ

てどなく歩いてゆくが，その時の様子が次のように描かれている。 r人は人生
で、得たすべての記憶を携えて歩いてゆくが，それらが彼の頭の中で激しく捜持

される。彼が眼にするものが記憶をめざめさせ，また他のものが記憶を刺激す

る。 というのは，われわれの肉体は過去の記憶をすべて保っており，われわ
(9) 

れは記憶と欲望を混ぜあわせるからである」。ここにいう 「欲望」というのは

性的欲望のことであり， ピエールは外からの刺激，内からの欲望に突き動かさ
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れつつ街を歩いてゆく。フィリップの小説は若きエリオットに深い印象を与え

たので、あり，彼はその小説が1932年英訳されたとき序文を書いたほどであっ

た。若いエリオットはこの小説のイメージやムードを自分の詩の中に取り入れ

た。

『荒地』の冒頭7行に流れる気分はまた，春の訪れを歌ったマラルメの詩

「陽春(復活)Jの最初の4行に通じるものがある。 I病身の春が悲しげに冬

を追っ払った，/朗らかな芸術の季節，明断な冬を。/陰気な血潮が統べる私

の身のうちで/無能が永いあくびとなって伸びをする」。春になって生命がう

ずき始めるのであるが， ここにはチョーサーその他多くの詩人が歌ったよう

な，春のもたらす再生の喜びはない。欲望には不吉な影がさし，血は暗く濁っ

ている。こういう生命から生まれる詩は，生命の賛歌ではなく，明附な芸術で

もなく，記憶と欲望と無力と神経症が混じりあった，明断から程遠い作品，例

えば「ブルーフロック」や『荒地』のような作品になるであろう。

「プルーフロック」や「風の夜の狂詩曲」の特徴である街歩きの視点は，

「荒地』でもひきつがれ，複数の語り手が街をさまよって，都市の風景を観察

し，追憶と想像にふけるとし、う構造になっている。そこに見られる風景の多く

は， ロンドンの住人の性の営みであるが，それはチョーサーにおけるような健

全な欲望の表れではない。それどころか性の衰弱・退廃・惰性がし、ちじるし

い。例えば，第E部「チェス遊び」に描かれるのは，前半は，有閑婦人の装飾
過剰の部屋にたちこめる秘薬の刺激臭，凌辱されてナイチンゲールに姿を変え

たフィロメラの絵図 Iこんやあたしの神経おかしいの。いっしょにいてよ」

とL、う神経症の女のせりふであり，上流階級の性的衰弱を暗示する。後半は，

下層階級の女性が，パブで閉匝前まで，あけすけと夫婦関係や堕胎のことをお

しゃべりしている場面である。第匝部「劫火の説教」には，欲望という業火に

焼かれるロンドン住人の生態がくり返し描かれている。シティのお偉方の御曹

司たちとその愛人たちのテムズ河畔での夏の夜の情事，同性愛の相手を物色し

ているらしい実業家ユーゲニデス氏，不動産屋のにきび面の青年とタイピスト

の気のない情事，貧しくけなげな娘の船の上での処女喪失。これらの光景が，

なまなましく，あるいは暗示的に，あるときは風刺的に，あるときは哀切に描

かれている。語り手はロンドンの街を歩いてこれらの衰弱・退廃の光景を目撃

するのであるが，その気分としては嫌悪と非難を抱きつつも，嘆かわしい光景

に執着し魅せられている気配がある。ロンドンを歩く語り手が，美しくて心安

らぐ光景に出会わないわけではない。語り手は「ストランド街に沿い， クィー
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ン・ヴィクトリア街を上がってゆきJ. 昼に漁師の集まるパブから楽しげなマ

ンドリンの音や話し声を聞き rマグナス殉教者教会の壁が/イオニア式の白
きん

と金の言いようのない壮麗さをたたえている」のを見て心なごむ。しかし美と

安らぎの光景はあまり強い印象を残さない。w'荒地」第E部で強く訴えかける

のは， よどんだ運河のガスタンクの裏手で「ねずみが一匹草むらをそっと這っ

ていった/ぬらぬらしたお腹を川岸に引きずって」とL、う気味悪い光景，また

「マーゲートの砂浜で。/私は何と何とを/結びつけることもできません。/

汚れた手の裂けた爪先。/何も期待しない/うちの人たち， つつましい人た

ち」といった喪失感・無力感の表現である。

エリオットの初期の詩の都市風景の特徴は，性の気配がたちこめていて，そ

れに不気味な魅力，あるいは嫌悪を伴った魅力とでもいうべき感情が伴ってい

ることであろう。 rそこで、は女たちが戸口に立って外気を吸っていた/女たち

はコルセットからく肉体を)こぼしながら戸口に立っていたJo (rフ。ルーフロ

ック徹夜祭J) rあの女を見てごらん/彼女に向かつてにやりと笑ったように

聞いているドアの/明かりの中で、君の方へとためらっている。/彼女のドレス

の裾は/裂けて砂でよごれ/彼女の目じりは/曲がったピンのようによじれて

いる……Jo (r風の夜の狂詩曲J) r女中たちの湿った魂が/地下勝手口でぐ、

ったりと芽をふいているJo (r窓辺の朝J)

「序曲集」第皿部は r君」と呼びかけられる，夜の女らしい人物の朝の目

覚めの姿態を描いている。 r君はうとうとし/君の魂を構成している/無数

の汚らしいイメージを夜があらわにするのを見た。/それらが天井に当たって

ちらちらした」というのは，夜の女が見た無数のおぞましい夜の光景の記憶を

描いているのではないだろうか。街をさまよう語り手プルーフロックの念頭に

はつねに，行く先のサロンにいる女たちのことがある。

僕はもうあの腕を知っている，みんな知っている一一/腕輪をはめた白く

てあらわな腕/(けれど電灯の中で見ると薄い褐巴の毛が生えている!)

/僕の気持ちをこんなに脱線させるのは/ドレスから匂う香水のせいなの

か?/テーフソレに置かれた腕/ショールを巻きつけている腕。

「腕輪をはめた白くてあらわな腕」には，語り手の感じる欲望が表れている。

しかし彼は r(けれど電灯の中で見ると薄い褐色の毛が生えている!)Jという

括弧っき，感嘆符つきの但し書きをつけ加えて，自らの欲望に水をささずにお
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れない。彼は欲望を持ちながら，一方でその欲望充足を恐れている。また自分

自身の欲望に不快感が伴っているのに気ついている。それは語り手のピューリ

タン的心性によるのか，あるいは求愛を拒否されたときの苦痛を先取りして，

それを軽減しようという心理が働いているのか。とにかく，プルーフロックの

欲望には，嫌悪感や自明の調子や自虐のイメージがつきまとう。

上の引用に続く場面で，フ。ルーフロックはまたも裏町の風景を思い出してい

る。

こう言ってみょうか?夕暮れどき僕は狭い通りを通っていきました， と/

そして窓から身をのりだしているワイシャツ姿の淋しい男たちの/ノミイプ

から煙が立ち昇るのを眺めました，と。

「こう言ってみょうか?J (Shall 1 say...りというのは，自分自身に向かつ

てつぶやいているだけなのか，それとも自分の見たことを女に話して聞かせる

状況を想定しているのか， どちらにも解釈できる。いずれにしても，プルーフ

ロックが執着するのは，つねに裏町の殺風景なイメージである。 rワイシャツ

姿の男たち」は，背広を脱いであくせく仕事をする下層中流階級の男たちを意

味する。(上流階級の男性は背広を脱がなL、〉。 フツレーフロックがさまようの

は，つねに「おちつかぬ夜のつぶやきがきが聞こえてくる奥まった一晩泊まり

の安ホテル」や「牡螺殻とおがくずを敷いたレストラン」など， うらぶれた下

町である。

「序曲集」は第 l部の「路地に漂う焼肉の匂いJ.r足元で雨に打たれる汚い

枯葉や新聞紙」の風景から始まり，第W部の「空き地で薪を拾い集める老婆」
のイメージで終わるのを見てもわかるように，終始裏町の風景である。第E部

では rおが屑を敷いた街路を踏んで、ゆく泥足の群れJ.r無数の家具つきの部
屋で、すすけた日除けを上げている無数の手」といった，下町の顔の見えない人

間集団のイメージが印象的である。第皿部では「汚れた手のひらで/黄色い足

裏をつかむ」女，第N部では「短くごつごつした指で、パイプにタバコをつめ」

夕刊を読んでいる男たちが登場するが，すべて下層中流階級の人々である。

「荒地』にも「汚い手の裂けた爪」に象徴される下層中流階級の人々が大勢登

場することはすでに見た。習作詩の場合も r街頭の詩」と呼べるものはほと

んどすべて「都市の瓦機J(the 必brisof a city) (r北ケンブリッジ奇想曲第

2番J)の殺風景な光景 r汚い裂けた爪J(r間奏曲:酒場にてJ)で代表され
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るような，下層中流階級の世界である。

なぜエリオットはわびしく薄汚い街の風景にこんなにも執着するのだろう

か。下層中流階級の人々が住むわびしい風景は嫌悪と反発を感じさせる，と同

時に好奇心と性的欲望を刺激し魅惑を感じさせるかのようである。その魅惑
みや E

とは，ボードレールが「古い首都のうねりくねった壌の中，/すべて，おぞま

しい物までが，魅惑と化する所J(1小さな老婆たちJ)と歌ったときの「魅惑」

と同じである。皮相の美を歌うロマン派の末商のような当時の詩の世界を克服

するには，倒錯的とも見える「おぞましい物の魅惑」を歌う詩が必要だったの

だろう。

マイケル・トラトナーは「モダニズムと大衆政治」という興味深い研究書

で，エリオットの初期の詩における階級とセクシュアリティの関係を次のよう

に論じている。

男性の権威の失墜は，文化の面で災厄であるのみならず，それは堕落でも

ある。指導者階級と下層大衆階級の聞の抗争は性的緊張をはらんでいる。

エリオットが貧しい人びとの居住区へ行くのは，一つにはこの性的緊張を

感じるためだったのだ。批評家たちは，貧しい居住区をさまようエリオッ

ト初期の詩に遍在しているセクシュアリティに注目してきた。……ユリオ

ットは， 自らのセクシュアリティに達するために，実際， より低い階級を

経験しなければならぬ自分の姿を描く，なぜなら彼は自らのセクシュアリ

ティからあまりにも断絶しまたあまりにもセクシュアリティに不快を感

じているからだ。

-彼の心の中の疎外された部分の発見が彼の芸術の発展に役立った。つ

まり，彼は文化的に洗練された社会では得られぬ美的快楽の形態を貧しい
M 

地域で発見したので‘ある。

エリオットが暮らしていた上層中流階級で、は，セクシュアリティがそれほど

までに抑圧されていて，彼は自らのセクシュアリティを見出すためには，都市

のむさくるしい場所へ行かねばならず， また， 新しい種類の詩を書くために

は，貧しい居住区の汚いもの，卑小なものの中に美を発見しなければならなか

った。この特異な美学は， トラトナーも述べていることだが，前述の「北ケン

ブリッジ奇想曲第2番」に表われている。語り手は 1灰や空き缶の山， 崩

れた煉瓦やタイル/都市の瓦膿」が捨てられた「空地J(lots)や「原っば」
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く:fields)に「魅力J(charm)を感じねばならない。つまり， 普通の魅力や美

の法則とは違った美学を発見せねばならない。

われらの定義や/美の法則からはるかに離れて/心を捉え悩ませるこれら

の原っば(:fields)のことを/しばし考えてみよう。

この詩は，ボードレールの「おぞましい物までが，魅惑と化する」いわば「醜

の美学」の宣言ともとれるが， トラトナーは，上述のように， この美学を階級

とセクシュアリティの面から考察しこの美学がエリオットのみならず，他の

モダニズム作家にもあてはまるという。

上流・中流階級の中にいては得られぬセクシュアリティと美的快楽の形態

を，下層階級に求めようとした男性モダニストは，エリオットだけではな

い。スティーヴン・ディーダラスの「エピファニー(顕現)J探求は， 貧

民地域放浪，マスターベーション，排i世行為，売春婦訪問，詩作行為が混

ぜあわさったものであり，これらすべては，抑圧的で美的でない中流階級

の生活を逃れる手段となっている o 多くの作家が，性のない弱々しい上流

階級の肉体と下層階級の性的能力を，対照的に捉えている o バウンドの詩

「庭園」では，庭にいる優雅な女性はあまりにも肉体を欠いていて rふ

わりとしたーかせの絹糸のようで」あるが rその周りには不潔で屈強で、
ω 

殺しても死なない貧民の子供たちが群れているJo .. 

上層中流階級のセクシュアリティの抑圧と衰弱は事実であっただろう。しかし

下層中流階級に性的活力がみちているというのは，作家たちの主観的な幻想で

はないだろうか。中流階級に属する男性モダニス卜たち，エリオット，ジョイ

ス，バウンド等は1"美学的」な意味において，下層階級を搾取したというこ

とではないか。エリオットの場合は，最近とり沙汰されている，彼の人種的偏

見， 彼の根強いユダヤ人差別さえ， 詩のために利用したといえるかもしれな

い。こういう見解は.20世紀末から盛んになってきた，人種，階級，ジェンダ

ー，セクシュアリティの面から文学を聞い直そうという傾向に沿ったものであ

る。今まで光があてられなかった一面が見えてきたといえるが，そういう説明

のみで文学作品を理解したことになるとも思えない。

ともあれエリオットの初期の詩には，性の気配，性の風京が遍在しており，
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それが嫌悪・幻滅・不満足の感情と結合している。~荒地』は，第一次世界大

戦後という価値観喪失の時代の「幻滅感」を表したものとして，多くの批評家

に迎えられたし，作者自身は「私の個人的不平不満をリズムに乗せたもの」と

コメントした。エリオットはその他の都会詩においても， 自分の描く世界に否

定的な態度をとっている。 1それにしでもなぜ僕らはこんなにも心楽しまない

のかJ (1モンパルナス奇想曲第4番J)という嘆きが，初期のほとんどの詩か

ら聞こえてくるようである。

これに関連することだが，彼の詩の多くは終わり方が独特で，それまで築き

あげてきた詩の世界を，最後にアイロニカルに突き崩す傾向がある。 1フ.ルー

フロック徹夜祭」の結末は 1僕は世界が丸まって一つのボールになり/それ

から突然溶けて消えるのを見た」と終わる。 1フソレーフロック」の結末では，

ロマンティックな憧れを示す「人魚の歌」への夢想は， 日常生活からの人声に

よって不意に消滅する。 1序曲集」では 1何か限りなくやさしく/限りなく

悩めるものの観念」というキリストを思わせるイメージの直後に 1手で口を

ぬぐって笑え/世界は空地で薪を拾い集める/老婆たちのように回転する」と

いう，すべては徒労であると暗示するシニカルな詩句が来て不意に終わる。

「風の夜の狂詩曲」では，深夜の街の放浪から下宿に帰った語り手は，処刑を

暗示する階段を登った後 1ナイフの最後の一ひねり J(The last twist of the 

knife.)によって， とどめを刺される。 1ナイフをひねるJ(twist the knife) 

とは 1過去の古傷にふれる」とL、う意味だと辞書にある。この詩は記憶につ

いての詩であり，不気味な記憶がたくさん出てくるので 1過去の古傷」が第

一義かもしれない。だが語り手の深夜の放浪と夢想が，明日の生活に備えて眠

らねばならぬという現実原則に不意に敗北するというふうにも読める。

以上のように，ある状況を展開したと思うと，それを取り消すかのように急

に切断されたように終わる終わり方は，エリオットやラフオルグによく見られ
ω 

る。これをケネス・パークは「逸脱的結末J (tangent ending)と呼んだ。こ

うL、う結末は，語り手ひいては作者自身が自ら構築した「汚らしし、」詩の世界

に満足しておらず， もっと高い精神的な意味を求めているが，それが得られぬ

ことの表れではないだろうか。この不満足感・欠落感を克服する道としてエリ

オットが選んだのは，正統的キリスト教へ向かう道であった。彼が育った宗教

的環境は，三位一体を否定し自由な信仰を説くユニテリアン主義であった。エ

マソンはここから出発し，自然、界の最高のものから最も卑小なものまでを生気

づけ統一する精神が存在し，各自の心に神性が宿るという思想を発展させた。
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エリオットはもはやそれを信じていない。ジュエル・ブルッカーによれば，若

きエリオットは，キリスト教が衰退して統ーが失われ，断片化し混沌化した現

代世界を再統一する原理を模索して，それをユニテリアン始め，ベルグソン哲

学，性とエロス，審美主義， ヒューマニズム，理想主義，仏教などに求めたと

いう。しかし結局 r宗教の代用となるもの」はありえないと悟って，アング
ω 

ロ・カトリッグに改宗したとL、う。彼はやがて宗教詩人として歩んでいった

が，その予感は初期の詩のところどころにすでに見られたので、あった。そして

1935年『四つの四重奏jJ rパーント・ノートン」において，エマソンの思、想に
M 

似た，宇宙の中の隠れた調和の原理を見出すに至るのである。

4. 街を行く語り手一一「ダロウェイ夫人」と『ユリシーズ』の場

A 
口

エリオットは初期の詩において， うらぶれた街路をさまよう人の意識により

そう形で，現代人の心に訴えかける新しいイメージと感情を表現し，モダニズ

ム文学の一つの典型となった。この「街路の詩」は鮮やかなイメージとめざま

しい手法を示すものであったが，そこに表現された都市風景は概して陰欝で，

不満足感・欠落感の色濃いものであった。そしてそのネガティヴな傾向が，第

一次世界大戦後の世界に広がった喪失感と合致した面もあった。しかしそう

いうネガティヴな傾向は，エリオットと同時代の，街を歩く人物の感覚と心理

を表現した二つの作品 IFダロウェイ夫人』と「ユリシーズ』にはあまり見ら

れないように思われる。その違いはどこから来るのだろうか。詩と小説という

ジャンルの違いを考慮、せねばならないであろう。しかしこの二つのモダニズム

小説は，街を歩く人物の感覚と心理の多様性・重層性を，新しい手法で描いて

いて，そのイメージの華々しさは散文詩と同質であるとも考えられる。そこで

エリオットの場合と同様，街を行く人の視点に立った「街路の詩」という観点

からこの二つの小説を考察し，エリオットとの違いを考えてみよう。

ヴァージニア・ウルフの『ダロウェイ夫人jJ(1925)は， 街行く人の知覚，

記憶，想像，連想を描いた典型的な小説であるが，登場人物たちが歩くのは，

主にロンドンのファッショナフソレな大通りであり，美しい公園である。時は一

年で一番美しい季節，六月中旬，晴れた日の午前である。エリオットの初期の

詩におけるような，むさくるしく汚く暗い場末の風景は出てこない。下層中流

階級，労働者階級の人物たちが所々で断片的に登場するが，彼らもまた明るい

六月の朝の風景の中に存在している。エリオットの風景のように，抑圧された
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セクシュアリティの気配は感じられない。その理由は，この小説が上層中流階

級の世界が中心になっていること，またこの小説が女性作家の作品であり，主

人公が女性であることによるのかもしれない。

この小説でクラリッサ・ダロウェイは，街を歩きながら，あらゆる耳にする

もの， 目にとめるもの一一ビッグ・ベンの音，乗り物の騒音，手回しオルガン

の音，プラスパンド，飛行機の爆音，通行人の足取り.サンドイツチマン，ホ

ームレスーーーに関心を示し，それらに愛着を示している。都市に見られるあら

ゆる事物が次々と彼女の注意を引き，想像をかきたて，生き生きした生の感覚

を味わわせてくれる。彼女は「私はロンドンを歩くのが好きだわ。ほんとうに

田舎を歩くより楽しいわ」という。都市小説を論じたロパート・オルターは，

「伝統的には牧歌の緑の世界の属性である魅惑の美的啓示」を都会体験がもた

らす『ダロウェイ夫人』のようなケースを， 18世紀の詩のジャンルを借りて，
ω 

「都会の牧歌J(urban pastoral)と名づけている。

『ダロウェイ夫人」は内容的にも，牧歌の特徴を示している。そもそも作品

の官頭から， クラリッサの意識の大きな部分を占めているのは，田舎の屋敷で

の娘時代の追憶だからである。彼女はロンドンの街を歩きながら， 花々や草

木，鳥の飛朔を思い浮かべ，カントリー・ハウスとそこでの人間模様の思い出

にふける。そういう意味においても，この小説は r街頭の小説」であるとと
もに r都会の牧歌」である。また，登場人物たちの意識の中には，現に見て
いる都市の風景の他に， ロンドン誕生以前の古代の荒涼たる風景や，遠い未来

ロンドンが消滅してその遺物が地層に埋もれたときの幻想なども現れる。

『ダロウェイ夫人』における「意識の風景」はじつに多様である。ファンタ

スティックで詩的なものが多く，その例として，例えば花屋の庖先での幻想が

ある。この場面で，視点は花屋の女庖員からクラリッサに移り， クラリッサの

思いは，今庖先で見ている花々についての空想から，過去に見た風景あるいは

想像した風景へと移ってゆき，フランス印象派絵画風の美しさを示す。

今夕暮れどきで，モスリンの服を着た少女たちが，スイートピーやばらを

摘みに出て来たかのようだ。ほとんど濃紺の空のもと，デノレフィニウム，

カーネーション，オランダカイウが咲くすばらしい夏の日が終わって，夕

方6時と 7時の間の時刻になると，あらゆる花が一一ばらもカーネーショ

ンもあやめもライラックも一一輝きだす。白，紫，赤，濃いオレンジ色。

すべての花が自らの光で燃えているようだ。静かに清らかに，需のかかっ
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た花壇の上で。そして，私はどんなに愛しているだろう，ヘリオトロープ

の上，宵待草の上を，灰色がかった白い蛾たちが飛び、まわっているのを!

クラリッサは街を歩きながらも，意識の中では都市以外の映像を思い浮かべる

ことが多い。この花々の光景なども「都会の牧歌」の特徴が現れているといえ

よう。しかしこの光景は印象派の絵のように技巧的であり~ダロウェイ夫

人』における意識の流れが， リアリズムを離れ人工的に構築された一種の散文

詩であると感じさせる例でもある。

クラリッサは，ひいては作者ウルフは，エリオットと違って神を信じていな

い。信仰によらずに人生を意味づける方法の一つは，人生の一瞬を永遠化する

ことであろう。クラリッサは街を歩きつつ，今，ここに生きている瞬間を深く

味わい，瞬間を心に刻印するように生きることができれば，ある意味で死後も

自分が生き続けることになるという，死を克服する思想を自分自身に言い聞か

せている。

…私が愛しているのは， 自の前にあるこれ，ここ，今，例えばタクシー

に乗っている太ったご婦人だ。そうならば， どうでもいし、ことではない

か，とボンド・ストリートの方へ歩いてゆきながら，彼女は自分に問いか

けた。どうでもL、L、ことではないか，私が死んで完全にいなくなり，私が

いないまま世界が続いてゆくとしても。私はそれをうらみに思うだろう

か。たしかに死はすべての終わりだけれど， どういうわけか私はロンドン

の街並の中に， ロンドンの事物の干満の上に，そこここに，生き続けてい

る，と考えると慰めになるのではなかろうか。私もピーターも生き続ける

のだ，お互いの中に。私はふるさとの樹々の一部なのだ， と彼女は確信し

た。あんなふうにぶざまに建て増しされてのび広がったふるさとの家の一

部なのだ。私は会ったこともない人々の一部なのだ。よく知っている人々

の聞に私は霧のように広がっていて，その人たちが枝の上に乗せてくれ

る，樹々が霧を乗せたように。だけど霧は私の命を，私自身を，そんなに

遠くまで広げてくれるのだ。

死はすべての終わりである。自分の死とともに全世界が消滅する。しかし客観

的には，自分が死んだ後もこの世界は何の変化もなく続いてゆく。これはすべ

ての人聞が死についていだく感慨であろう。しかしクラリッサはこの冷厳な
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事実を認めながらも，それを克服する思想を，街を歩きながら考えている。ロ

ンドンの街並みに，そこに揺れ動いている人々や木々に，そして記憶の中の田

舎の風景に，彼女は自分の思いを刻印しているかのようである。人々の記憶に

残る自分の映像によって，そして自分がかつて存在した場所にまつわって， 自

分は死後も生き続ける。これはアニミズムに近い世界観なのだろうか。あるい

は，美的瞬間の中に永遠を見るウォルター・ベイタ一流の審美主義なのだろう

か。しかしエリオットのように，この人生を意味づけるために，超越的な世

界との関わりを求めているわけではない。 クラリッサは「よく知っている人

々」はもちろん「会ったこともない人J，例えば自殺したセプティマスとも心
。暗

を通わせ，人間どうしの聞に「橋をかけよう」としている。それは実際に実現

することではなく，彼女の主観的な意識内の出来事にとどまるであろう。しか

しながら，主人公のこういう姿勢と，都市体験を美的にとらえる態度のため，

この小説は全体的に見ると明るい雰囲気を示している。

ジョイスの『ユリシーズdI(1922)のレオボルド・フールームもダプリンの街

をしきりに歩きまわり，歩きながら人間の生死について思いをめぐらせる。そ

の点でクラリッサに似ているが，内実は大いに違いがある。 r第8挿話」でブ

ルームは，友人ディグナムの葬式に行ってきたばかりで，また知人の女性マイ

ナ・ピュアフォイが難産であると聞いたところである。ここから人間の生死に

思いが及ぶのだが，彼は，小は隣人から大は地球的規模まで，人聞が生まれて

は死んでゆくという事実をそのまま受け入れている。

歩いているうちに彼の微笑は薄れていった。重苦しい雲がゆっくり太陽を

隠して， トリニティ・コレッジの無愛想な正面を窮らせた。市電はすれ違

う，入ってくる，出てゆく，ガラガラ音たてて。むだな言葉。来る日も来

る日も事態はいつも同じ。警官隊が出ていく，戻る。市電は入る，出てい

く。あのこ人の狂人がうろついている。ディグナムは馬車で運ばれていっ

た。マイナ・ピュアフォイはふくれた腹をしてベッドでうめいている，赤

ん坊を引きずり出してもらうために。 1秒につき 1人どこかで生まれる。

1秒ごとに1人死ぬ。おれが鳥に餌をやってから 5分。 300人がくたばっ

た。別の300人が生まれ，血を洗い流しみんな小羊の血で洗い清められ，

メエエエエと泣く。

都市全体が死んで，別の都市が生まれて，それも死ぬ。別のが現れて.

死んでいく。家々， 家並み， 街並み， 何マイルも続く舗道， 積まれた煉
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瓦，石材。持ち主が変わるo この家主からあの家主。……積み重なって都

市となり，時代がたつと滅んでし、く。砂の中のピラミ γ ド。ノ4ンと玉ねぎ

で建てられた。奴隷たち。万里の長城。パピロン。巨大な石が残った。円

塔。他は瓦磯，のび広がる郊外，安普請，カーワンのにわか作りの家々，

風で建てられたみたい。夜をしのぐだけ。

どれ一つ価値はない。

オノレターはこの一節のリズムやシンコベーションは，都市生活のリズム，市電
仰

の進行・停止のリズムを表していると指摘している。それはフソレームの歩行の

リズム，思考のリズムでもあるだろう。彼の意識は，友人の死，知り合いの女

の出産への思いに，街で、見かけた家々の映像が混じりあって，永遠にくり返さ

れる人類の誕生と死への思いへと向かう。彼は街を歩き， 家々の列，続く舗

道，積みあげられた煉瓦や石材とL、う身近なものから， ピラミッド，万里の長

城とL、う壮大な建造物へ思いを馳せるが，壮大な遺跡もいつか滅んで瓦礁と

なり，ダプリンの安普請と変わらないという考えに至る。フソレームは最後に，

「どれ一つ価値はなし、」とコメントしている。すべては「風で建てられたみた

い」であり， エクルズ (11伝道の書.u)通りに住んでいるブールームとしては，

『伝道の書』の「すべて空なり」をふまえているのであろう。しかし彼はと

きに憂欝になることはあっても，絶望しているわけでも虚無的になっているわ

けでもない。彼は自分を含め無数の無名の人間の卑小な生を，そのまま受け入

れ肯定しているように思われる。ここには超越志向も，あえて死を克服しよう

とする思想も見られない。

これからもわかる通り 11ユリシーズ』で試みられていることの一つは，卑

小な人生をそのまま芸術として定着することである。この小説において，二人

の主人公レオポルド・フルームとスティーヴン・ディーダ、ラスを始め， じつに

多くの人物が夕、プリンの街を歩いている。その時の人物の知覚，想像，連想，

空想が描写されるわけであるが，エリオットやウルフよりもはるかにリアリズ

ムの要素が濃い。つまり，われわれ通常人が， 日常，街を歩きながらとりとめ

もなく考えたり感じたりするときの状態に近い。たとえば「第4挿話」でのブ

ルーム意識の流れ，自由連想はじつにとりとめがない。ブルームは朝日が教会

の尖塔に当たるのを見て，今日は暑くなりそうだと思い，その日葬式に着てい

く黒い服では暑さがこたえるだろうと思い，黒が熱を伝導する仕方は反射だっ

たか屈折だったか， と昔習ったことを思い出す。パン販売車を見て，妻のモリ
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ーは出来たてのパンより昨日のパンをパリッと焼いた方を好むことを思い出

す。朝日から，太陽より早く地球を回ると歳をとらないという笑い話を思い出

す。そこから，本で読んだ地球を駆けめぐる話と，暑さと熱から，連想は暑い

アラビアの闘に飛び，どこかアラビアの街の日除けを張った商庖街を歩いてゆ

く幻想にふける。ターバンを巻いた男，暗い洞穴のような紙笹屋，京盛窄， ウ

イキョウの香り， 盗賊， モスクとひとしきりアラビアのイメージを思い浮か

べながら歩いてゆく。(この一節には walk，travel， walk along， wander， 

wander along， pass， pass onといった語がめだち，思考と歩行のリズムが重

なっている〉。 まだ朝というのに， ブルームの空想の中でアラビアの街ははや

夕暮れとなり，母親が子供を家に呼び戻す東洋の神秘の言葉，東洋の弦楽器の

音，夜空の月，紫色の空を思い浮かべ，紫色から妻の「新しいガーターの色」

を連想する。さらに彼は「たぶん本当はこんなふうじゃない。すべて本で読む

お話さ」とつぶやいて，今までの空想を消し，今度は太陽からフリーマン・ジ

ャーナル社説欄の朝日の飾り絵を思い出す。その絵はアイルランド銀行(もと

アイルランド議会〉の建物の背後から昇る朝日を描いていて，アイルランド自

治を象徴する。しかしこの絵は建物を東側から見たところ描いているので，
伺

「自治の太陽」は北西の方角から昇ることになると思い出しておかしがる。こ

こにはアイルランド自治に共感を寄せながらも，ユダヤ系のため疎外感を感じ

ているブルームの徴妙な心の動きが描かれている。こう L、ぅ調子で，街路を歩

きながらのブルームの意識の流れは延々と続き r第5挿話」でも同じような

調子が延々と続く。それはある意味では退屈である，われわれの平凡人の日常

の意識の流れや，とりとめない自由連想を忠実に再現すると，退屈なものにな

るであろうように。

しかしながら，小説に描かれる意識の流れは¥，、かに現実になぞらえ，忠実

に再現された装いを持っていても，結局はフィクションである。それは作者に

よって想像・創造され，また整理・構成されて表現されたものである。しかし

そのフィクションの度合いには程度の差があるように思われる。Irダロウェイ

夫人』における意識の流れは，繊細な技巧を駆使してかなり「芸術化」されて

いる度合いが強い。ブルームの意識の流れはときにおそろしく精密であるが，

そのとりとめのない感じは， よりリアリスティックで，われわれの実際の意識

の流れに近いのではないだろうか。

「第4挿話」でこの後，ブルームは隣家の女中に目をとめる。 r彼の視線は
彼女のはつらつとしたお尻の上にとまった」。彼は彼女に追いついてあとをつ
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けてゆこうとするが見失う。 I第5挿話」でもフeルームは，友人の死を嘆きな

がら網のストッキングをはいた女に見とれている。男が欲望の視線を女に注

ぎ，そのあとをつけるとL、う行為は，街歩きの小説ではよく見られることであ

る。~ダロウェイ夫人』でもピーターがロンドンの街で魅力的な女のあとをつ

けながら，自分が自由奔放な海賊だという空想にふける場面がある。(ついで

ながら同じ1925年に発表されたF・スコット・フィツツジェラノレドの「偉大な

るギャツピー」にも，語り手のニックがニューヨークの街で，若い女のあとを

つけるシーンがある。〉ピーターやニックは，欲望の対象となる女のみならず，

自分自身の想像力の動きに関心がある，つまりより文学的であるのに対し，ブ

fレームはより即物的であり，この点でもリアリズムに近い。

だが『ユリシーズ」はじつに振幅の大きい，あらゆるものを包括的した小説

であるから，街を行く人物の意識の流れの描き方も多種多様である。例えば，

「第10挿話」で文学青年スティーヴンがダプリンの街を歩き，古びた宝石加工

庖を通りかかり，宝石について空想をめぐらせる場面は，奇妙にシュールリア

リスティックでリアリズムから遠い。

すべては虫だらけの暗い地中で生まれた。火が冷たい粒になり，閣で輝
ひたい

く邪悪な光。堕ちた大天使たちがそこにひたい額の星を投げ捨てたのだ。

泥まみれの豚の鼻づらが，手が，せっせと掘りおこし，それをつかんで，

もぎ取る。

ゴムとニンニクが燃えるむかつく暗がりの中で彼女は踊る。錆色の髭の

水夫が一人， コップのラム酒をすすり女に色目を使う。海で養われた長い

無言の欲情。彼女は踊り跳ね，雌豚の腰と尻を振り，太い腹の上で卵形の

ルビーがパタパタ揺れる。

『ユリシーズ」における街歩きは，エリオットの詩におけるのと同じく，も

っぱら下町の下層中流階級の居住区が舞台となっているが，エリオットの場合

のような，嫌悪感，喪失感はほとんど見られない。ジョイスは， ウルフのよう

に都市体験の断片化，不連続性を詩的に統一しようとせず，そのまま受け入れ

" ている。また『夕、、ロウェイ夫人』には卑狼なシーンは見られないが rrュリシ

ーズ』には，登場人物の歩きながらの放庇や，街中での放尿といった場面もよ

く出てくる。 しかし嫌悪感を伴うことなく， むしろユーモラスに描かれてい

る。卑小な生理と抽象的な思索の聞に価値の差がなく，人間のあらゆる営みが
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肯定され，それが可能な限りの言語能力を駆使して表現されている。

おわりに

以上，街を歩く人の意識にのぼる知覚，記憶，想像，空想，連想の混じりあ

いという面からモダニズムの作品を考察した。この「街路の詩」の手法は，鮮

やかなイメージを提示し，意識の流れを描写し，意識の複雑性・重層性を表現

するというモダニズム文学によくなじむものであった。しかしそうして創作さ

れた実際の作品，エリオットの初期の詩 rダロウェイ夫人J]， rユリシーズ」

は，それぞれ独自の特徴を示しているのはいうまでもない。人生を，人間の生

死を意味づける方法や態度もそれぞれに違っている。しかし「街路の詩」とい

う点では共通している。モダニズムは1920年代の盛期を過ぎると終わりを告げ

たわけで、はない。モダニズム的感性とその成果は，チャールズ・シミックの詩

にも見られたように， さまざまな形で多方面に及び，現在もなお続いていると

思われる。

補足

それでは出かけようか，君と僕と/夕暮れが空に向かつて/手術台の上で

麻酔をかけられた患者のように広がるとき

テリー・イークゃルトンはこの 3行をとりあげて， リズムはわざと不恰好，言

葉はわざと無愛想であって，詩というより役所の文書のようだと述べた。英語

が母国語でない者にはそのあたりが感覚的に理解できないため，われわれはこ

の詩行をあまりに詩的に読んでしまう危険があるのかもしれない。 r麻酔をか
けられた患者」という直鳴について， イーク府ルトンはさらに次のように述べ

た。

われわれが住んでいる現代の世界では，事物の聞に見られる固定した対

応関係あるいは伝統的な関連性が崩壊してしまっている。現代人の経験は

恋意的で流動的で、あり，表象の概念，つまりある物がし、つも決まって他の

ものを表すという考え方自体が，危機に瀕している。だから， (エリオッ

トの)このひどく調子はずれのイメージ，いかにも挑戦的に「現代」詩の

開始を告げるこのイメージは， 関連性喪失という状況の徴候なのだ。要
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は，夕暮れがどういう点で麻酔をかけられた患者に似ているかを問うのが

重要なのではなく，どういう種類の疎外された意識が，このような恋意的

で奇矯な結合を考えついたかが重要なのである。これは直職のパロディな
仰

のだ。

たしかに現代人にとって統一的な世界観・人生観は崩演した。詩のイメージ

についても， ロマン派の時代まで存在した関連性，統合性が， フランス象徴派

(特にランボー〉のころから失われ始め，現代詩に至って決定的となった。だ

から現代詩における異質なイメージの並置は，その恋意的な「異質性」をその

まま受け入れるべきであって，関連や統合を求めるとインパクトが消えてしま

うのかもしれない。つまりこの場合「夕暮れ」と「麻酔をかけられた患者」の

聞に類似性を求めるべきでないのかもしれない。ガブリエル・ジョシポヴィッ

チは IF荒地』に至るまでのエリオットの詩は，断絶と断片化が特徴であるか

ら，読者は「ギャップを埋め，一貫性を主張し，意味を探し」たりしてはいけ

ないとL、う。たしかに，現代芸術の特徴の一つは，意味を見つけたがる人聞の

欲求をはぐらかすところにある。

しかし純粋な抽象絵画などは別として，エリオットの詩(のみならずあら

ゆる芸術〉には，統一的な意味がないと思えるときでも r意味の斑点」のよ

うなものが感じられる。詩は言葉を使う以上，何かを意味してしまうのは避け

られない。 rフ。ルーフロックの恋歌」では r麻酔」の意味で， 医学用語の

anesthesiaではなく，詩的連想が濃い etherが使われているが，これはすでに

何かを「意味している」であろう 3 また「麻酔をかけられた患者」という直喰

は，たしかにロマン派の詩にはありえないような奇想であるが，ジョン・ダン

の奇想とも質的に違うのではないか。ダンは「別れ別れになっても心は結ばれ

ている恋人」を表すのに rどんなに簿く引き延ばされても破れぬ金箔」や

「一方が遠くに傾いてもそれに連動して動くコンパスの足」という直H散を用い

た。このパズルのような比倫は分析的・説明的である。それに反し r空に広

がる夕暮れ」を「手術台の上で麻酔をかけられた患者」にたとえる比喰は，作

者による説明がなく，読者が直感的に感応すべきものであるo たしかにどちら

の比聡も「恋意的」であり，その恋意性ゆえに，イークソレトンは， ダンのこの

直喰と，エリオットの直I稔は同質だと理解している。大きな違いは，前者が知

的パズルのように読者の意識の表層にとどまるのに反し，後者は無意識の領域

まで届く(ように思われる〉点である。エリオットは形而上詩人論で，ダンか
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らの例として，この最も有名な「奇想のための奇想」に言及しても引用しなか

った。彼が共感をこめて引用したのは1"白骨にからまる金髪の腕輪」とい

う，ダンの詩のうちで，最も無意識の領域を撃つようなイメージであった。ま

た，エリオットが形而上詩とフランス象徴詩の親近性を例証するとき， ラフオ

ルグの詩から引用したのは1"おお透明なジェラニウム，暴れ廻る呪い，/偏

執の冒漬!Jで始まる、ンュールリアリスティックな10行で、あつど。これはラフ

オルグとしてはむしろ例外的な詩句であり，ランボーのいう「あらゆる感覚の

意図的錯乱」を思わせ，形市上詩とは似ていないのではないだろうか。筆者が

言いたいのは，エリオットは「奇想、」が読者の意識の表層にとどまるのではな

く，意識の深い所に響くことをめざしていたのではないかということである。

本稿では「麻酔をかけられた患者」を，読者の無意識の世界にまで届くイメー

ジとして，あえて意味を読みこみ統合的に理解しようと試みた。
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